The lovesong of J. Alfred Prufrock di Thomas Stearns Eliot, traduzione di Roberto Sanesi, Mediometraggio di Nico D’Alessandria, musiche di Luciano Berio, voce narrante Carmelo Bene, 1967

Yeats and Eliot

A proposito di T. S. Eliot, Czesław Miłosz scrisse esattamente questo:

«Certe scene dei film di Fellini e di Antonioni sembrano la traduzione di una poesia, spesso di una poesia di Eliot: basti citare la stanza dell’intellettuale ne la Dolce Vita di Fellini, che sembra tratta da “Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock” (In the room the women come and go / Talking of Michelangelo); e poco importa che autore o regista abbiano preso in prestito il tema direttamente o indirettamente. In tal modo anche le persone più digiune di poesia finiscono per riceverla, in forma facilitata, dal teatro o dal cinema…».

Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock (The Love Song of J. Alfred Prufrock) non è una poesia d’amore, né tanto meno un canto d’amore. Fu composto da Eliot tra il 1910 e il 1911 con il titolo Prufrock tra le donne, ma pubblicato per la prima volta solo nel 1917 nella raccolta Prufrock and Other Observations, dedicata all’amico Jean Verdenal, ucciso nel 1915 nella spedizione anglofrancese dei Dardanelli.
È scritto in forma di monologo drammatico. Il personaggio è una controfigura del poeta e dell’intellettuale in genere, è una “maschera” narrante. Nel soliloquio, questa si esprime liberamente come se il proprio parlare fosse rivolto soltanto a se stessa. In tale discorrere solitario i pensieri emergono e si strutturano senza obbedire alle esigenze di compiutezza proprie di un racconto; essi piuttosto vengono regolati nel loro concatenarsi dal flusso variabile ed imprevedibile delle emozioni.

Come epigrafe alla poesia, Eliot ha posto alcuni versi di Dante tratti dalla Commedia, che narrano dell’incontro tra Dante e Guido da Montefeltro, condannato all’ottavo cerchio dell’Inferno.

È interessante notare come questa poesia di T. S. Eliot abbia ispirato, nel 1967, al regista e sceneggiatore Nico D’Alessandria, la realizzazione di un mediometraggio sperimentale, nel quale le immagini scorrono deviate, accompagnate dalla recitazione del testo e da suoni distorti. La voce narrante è di Carmelo Bene, le musiche di Luciano Berio.

*

T.S. Eliot

The lovesong of J. Alfred Prufrock

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

questa fiamma staria senza piu scosse.

Ma perciocchè giammai di questo fondo

Non tornò vivo alcun, s’i’odo il vero,

Senza tema d’infamia ti rispondo.

.

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster-shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question. . .

Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes

The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes

Licked its tongue into the corners of the evening

Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,

Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night

Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street,

Rubbing its back upon the window-panes;

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;

There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands

That lift and drop a question on your plate;

Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions

And for a hundred visions and revisions

Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time

To wonder, “Do I dare?” and, “Do I dare?”

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair—

[They will say: “How his hair is growing thin!”]

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,

My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin—

[They will say: “But how his arms and legs are thin!”]

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all;

Have known the evenings, mornings, afternoons, I have measured out my life with coffee spoons;

I know the voices dying with a dying fall

Beneath the music from a farther room.

So how should I presume?

And I have known the eyes already, known them all—

The eyes that fix you in a formulated phrase,

And when I am formulated, sprawling on a pin,

When I am pinned and wriggling on the wall,

Then how should I begin

To spit out all the butt-ends of my days and ways?

And how should I presume?

And I have known the arms already, known them all—

Arms that are braceleted and white and bare

[But in the lamplight, downed with light brown hair!]

Is it perfume from a dress

That makes me so digress?

Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.

And should I then presume?

And how should I begin?

. . . . .

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets

And watched the smoke that rises from the pipes

Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows? . . .

I should have been a pair of ragged claws

Scuttling across the floors of silent seas.

. . . . .

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!

Smoothed by long fingers,

Asleep . . . tired . . . or it malingers,

Stretched on the floor, here beside you and me.

Should I, after tea and cakes and ices,

Have the strength to force the moment to its crisis?

But though I have wept and fasted, wept and prayed,

Though I have seen my head (grown slightly bald) brought in upon a platter,

I am no prophet–and here’s no great matter;

I have seen the moment of my greatness flicker,

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,

And in short, I was afraid.

And would it have been worth it, after all,

After the cups, the marmalade, the tea,

Among the porcelain, among some talk of you and me,

Would it have been worth while,

To have bitten off the matter with a smile,

To have squeezed the universe into a ball

To roll it toward some overwhelming question,

To say: “I am Lazarus, come from the dead,

Come back to tell you all, I shall tell you all”

If one, settling a pillow by her head,

Should say, “That is not what I meant at all.

That is not it, at all.”

And would it have been worth it, after all,

Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor—

And this, and so much more?—

It is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:

Would it have been worth while

If one, settling a pillow or throwing off a shawl,

And turning toward the window, should say:

“That is not it at all,

That is not what I meant, at all.”

. . . . .

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;

Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two

Advise the prince; no doubt, an easy tool,

Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous—

Almost, at times, the Fool.

I grow old . . . I grow old . . .

I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?

I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.

I have heard the mermaids singing, each to each.

I do not think they will sing to me.

I have seen them riding seaward on the waves

Combing the white hair of the waves blown back

When the wind blows the water white and black.

We have lingered in the chambers of the sea

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown

Till human voices wake us, and we drown.

*

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza più scosse.

Ma perciocché giammai di questo fondo

Non tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero,

Senza tema d’infamia ti rispondo.

.

Allora andiamo, tu ed io,

Quando la sera si stende contro il cielo

Come un paziente eterizzato disteso su una tavola;

Andiamo, per certe strade semideserte,

Mormoranti ricoveri

Di notti senza riposo in alberghi di passo a poco prezzo

E ristoranti pieni di segatura e gusci d’ostriche;

Strade che si succedono come un tedioso argomento

Con l’insidioso proposito

Di condurti a domande che opprimono…

Oh, non chiedere “Cosa?”

Andiamo a fare la nostra visita.

Nella stanza le donne vanno e vengono

Parlando di Michelangelo.

La nebbia gialla che strofina la schiena contro i vetri,

Il fumo giallo che strofina il suo muso contro i vetri

Lambì con la sua lingua gli angoli della sera,

Indugiò sulle pozze stagnanti negli scoli,

Lasciò che gli cadesse sulla schiena la fuliggine che cade dai camini,

Scivolò sul terrazzo, spiccò un balzo improvviso,

E vedendo che era una soffice sera d’ottobre

S’arricciolò attorno alla casa, e si assopì.

E di sicuro ci sarà tempo

Per il fumo giallo che scivola lungo la strada

Strofinando la schiena contro i vetri;

Ci sarà tempo, ci sarà tempo

Per prepararti una faccia per incontrare le facce che incontri;

Ci sarà tempo per uccidere e creare,

E tempo per tutte le opere e i giorni delle mani

Che sollevano e lasciano cadere una domanda sul tuo piatto;

Tempo per te e tempo per me,

E tempo anche per cento indecisioni,

E per cento visioni e revisioni,

Prima di prendere un tè col pane abbrustolito.

Nella stanza le donne vanno e vengono

Parlando di Michelangelo.

E di sicuro ci sarà tempo

Di chiedere, “Posso osare?” e, “Posso osare?”

Tempo di volgere il capo e scendere la scala,

Con una zona calva in mezzo ai miei capelli —

(Diranno: “Come diventano radi i suoi capelli!”)

Con il mio abito per la mattina, con il colletto solido che arriva fino al mento,

Con la cravatta ricca e modesta, ma asserita da un semplice spillo —

(Diranno: “Come gli son diventate sottili le gambe e le braccia!”)

Oserò

Turbare l’universo?

In un attimo solo c’è tempo

Per decisioni e revisioni che un attimo solo invertirà

Perché già tutte le ho conosciute, conosciute tutte: —

Ho conosciuto le sere, le mattine, i pomeriggi,

Ho misurato la mia vita con cucchiaini da caffè;

Conosco le voci che muoiono con un morente declino

Sotto la musica giunta da una stanza più lontana.

Così, come potrei rischiare?

E ho conosciuto tutti gli occhi, conosciuti tutti —

Gli occhi che ti fissano in una frase formulata,

E quando sono formulato, appuntato a uno spillo,

Quando sono trafitto da uno spillo e mi dibatto sul muro

Come potrei allora cominciare

A sputar fuori tutti i mozziconi dei miei giorni e delle mie abitudini?

Come potrei rischiare?

E ho già conosciuto le braccia, conosciute tutte —

Le braccia ingioiellate e bianche e nude

(Ma alla luce di una lampada avvilite da una leggera peluria bruna!)

È il profumo che viene da un vestito

Che mi fa divagare a questo modo?

Braccia appoggiate a un tavolo, o avvolte in uno scialle.

Potrei rischiare, allora?—

Come potrei cominciare?

. . . . . . . . . . . .

Direi, ho camminato al crepuscolo per strade strette

Ed ho osservato il fumo che sale dalle pipe

D’uomini solitari in maniche di camicia affacciati alle finestre?…

Avrei potuto essere un paio di ruvidi artigli

Che corrono sul fondo di mari silenziosi.

. . . . . . . . . . . .

E il pomeriggio, la sera, dorme così tranquillamente!

Lisciata da lunghe dita,

Addormentata… stanca… o gioca a fare la malata,

Sdraiata sul pavimento, qui fra te e me.

Potrei, dopo il tè e le paste e i gelati,

Aver la forza di forzare il momento alla sua crisi?

Ma sebbene abbia pianto e digiunato, pianto e pregato,

Sebbene abbia visto il mio capo (che comincia un po’ a perdere i capelli) portato su un vassoio,

lo non sono un profeta — e non ha molta importanza;

Ho visto vacillare il momento della mia grandezza,

E ho visto l’eterno Lacchè reggere il mio soprabito ghignando,

E a farla breve, ne ho avuto paura.

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,

Dopo le tazze, la marmellata e il tè,

E fra la porcellana e qualche chiacchiera

Fra te e me, ne sarebbe valsa la pena

D’affrontare il problema sorridendo,

Di comprimere tutto l’universo in una palla

E di farlo rotolare verso una domanda che opprime,

Di dire: “lo sono Lazzaro, vengo dal regno dei morti,

Torno per dirvi tutto, vi dirò tutto” —

Se una, mettendole un cuscino accanto al capo,

Dicesse: “Non è per niente questo che volevo dire.

Non è questo, per niente.”

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,

Ne sarebbe valsa la pena,

Dopo i tramonti e i cortili e le strade spruzzate di pioggia,

Dopo i romanzi, dopo le tazze da tè, dopo le gonne strascicate sul pavimento

E questo, e tante altre cose? —

È impossibile dire ciò che intendo!

Ma come se una lanterna magica proiettasse il disegno dei nervi su uno schermo:

Ne sarebbe valsa la pena

Se una, accomodandosi un cuscino o togliendosi uno scialle,

E volgendosi verso la finestra, dicesse:

« Non è per niente questo,

Non è per niente questo che volevo dire. »

. . . . . . . . . . . .

No! lo non sono il Principe Amleto, né ero destinato ad esserlo;

Io sono un cortigiano, sono uno

Utile forse a ingrossare un corteo, a dar l’avvio a una scena o due,

Ad avvisare il principe; uno strumento facile, di certo,

Deferente, felice di mostrarsi utile,

Prudente, cauto, meticoloso;

Pieno di nobili sentenze, ma un po’ ottuso;

Talvolta, in verità, quasi ridicolo —

E quasi, a volte, il Buffone.

Divento vecchio… divento vecchio…

Porterò i pantaloni arrotolati in fondo.

Dividerò i miei capelli sulla nuca? Avrò il coraggio di mangiare una pesca?

Porterò pantaloni di flanella bianca, e camminerò sulla spiaggia.

Ho udito le sirene cantare l’una all’altra.

Non credo che canteranno per me.

Le ho viste al largo cavalcare l’onde

Pettinare la candida chioma dell’onde risospinte

Quando il vento rigonfia l’acqua bianca e nera.

Ci siamo troppo attardati nelle camere del mare

Con le figlie del mare incoronate d’alghe rosse e brune

Finché le voci umane ci svegliano, e anneghiamo.

Traduzione di Roberto Sanesi
da T. S. Eliot, Poesie, a cura di Roberto Sanesi, Bompiani, Milano, 1996/2011

Samuel Beckett e Morton Feldman: Neither, Nè l’uno né l’altro, 1977, Soprano Sarah Leonard, a cura di Donatella Giancaspero, L’assenza di un soggetto grammaticale

A cura di Donatella Giancaspero

L’assenza di un soggetto grammaticale

Tutti sanno chi è Samuel Beckett (1906 – 1989), il drammaturgo e scrittore irlandese, autore del cosiddetto “teatro dell’assurdo”, noto al vasto pubblico per l’opera teatrale Waiting for Godot (Aspettando Godot, 1952). Però, è assai probabile che non tutti conoscano Morton Feldman (1926 – 1986), il compositore statunitense pioniere, a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, di una estetica musicale che, muovendo da John Cage (suo fraterno amico), introduce molte interessanti innovazioni in merito al suono, al ritmo e alla loro rappresentazione grafica, fino all’acquisizione di una scrittura totalmente indeterminata.

Morton Feldman e Samuel Beckett si incontrarono per la prima volta nel settembre del 1976, allo Schiller Theater di Berlino, durante una prova di The Lost Ones. Feldman stesso racconta il loro particolarissimo incontro. Non fu certo una partenza troppo buona; ebbe perfino qualche risvolto buffo.

Il compositore americano, notoriamente molto miope, dotato di lenti piuttosto spesse, passando dalla luce piena del giorno all’oscurità del teatro, ebbe qualche difficoltà a orientarsi. Venne presentato a “un Beckett invisibile”, come lui racconta; nell’oscurità, stringendogli la mano, Feldman colse soltanto il suo pollice, perse l’equilibrio e inciampò nel sipario. Il ragazzo che lo accompagnava ridacchiò. Ci furono dei mormorii… Insomma, una situazione imbarazzante, a dir poco.

All’uscita dal teatro, Feldman invitò Beckett in un ristorante lì vicino; oltre che per fare un gesto di cortesia, voleva parlare del motivo della sua visita: proporgli di scrivere un testo, un libretto, per un lavoro su commissione ricevuto dal Teatro dell’Opera di Roma. Come ci riferisce il biografo di Beckett, James Knowlson, alla richiesta di Feldman, la risposta dello scrittore fu disarmante: «Signor Feldman, l’opera lirica non mi piace! E non mi piace che le mie parole vengano messe in musica». La replica del musicista fu, se possibile, altrettanto disarmante: «Sono perfettamente d’accordo con lei. Infatti, è raro che io utilizzi un testo. Ho scritto molti pezzi per voce, ma sono senza parole». A questo punto, Beckett lo guardò e gli pose una domanda alquanto ovvia: «Allora, cosa vuole?». Feldman non ne aveva idea. O forse l’aveva ben chiara, poiché, in realtà, lui cercava un testo in cui fosse concentrata “la quintessenza, qualcosa che si librasse appena nell’aria”, come ci informano le biografie.

Alla fine di settembre, Feldman ricevette a Buffalo una cartolina da Beckett: “Dear Morton Feldman. Verso the piece I promised. I was good meeting you. Best. Samuel Beckett”. Sul retro un breve testo scritto a mano, intitolato Neither: ottantasette parole, senza uso di maiuscole, la punteggiatura ridotta a due o tre virgole, gli a capo come se fosse una poesia; in realtà, si tratta di una “short prose”, come Beckett  preferiva definirla.

Il testo esprime la problematica dello stare al mondo; dello stare al mondo dell’uomo, in generale: dunque, dell’esserci. E ricordiamo che lo stare al mondo, in Beckett, consiste sempre in una condizione ambigua, oscillante tra l’essere e il non essere, tra l’essere percepito e il suo contrario.

In Neither, il senso di questa condizione è espressa dall’assenza di un soggetto grammaticale preciso, un “io”, un “tu”, e le azioni vengono indicate non mediante verbi di modo finito, ma indirettamente, avvalendosi, ad esempio, del participio e del gerundio. Parla una voce, impersonale, astratta: esprime l’andirivieni tra due ombre, quella interna e quella esterna, “dall’impenetrabile sé all’impenetrabile non-sé“; in ultimo, si arresta, disinteressata “all’uno e all’altro“, raggiungendo così qualcosa di indicibile: “l’inesprimibile meta“.

 

Neither

 

to and fro in shadow from inner to outer shadow

from impenetrable self to impenetrable unself

by way of neither

as between two lit refuges whose doors once

neared gently close, once away turned from

gently part again

 

beckoned back and forth and turned away

 

heedless of the way, intent on the one gleam

or the other

 

unheard footfalls only sound

 

till at last halt for good, absent for good

from self and other

 

then no sound

 

then gently light unfading on that unheeded

neither

 

unspeakable home

*

Nè l’uno né l’altro 

su e giù nell’ombra da quella interna all’esterna

dall’impenetrabile sé all’impenetrabile non-sé

di modo che né l’uno né l’altro

come due rifugi illuminati le cui porte
non appena raggiunte impercettibilmente si chiudano,
non appena volte le spalle impercettibilmente
di nuovo si schiudano

si accenni l’avanti e indietro e si volga le spalle

noncuranti della strada, compresi dell’uno o
dell’altro barlume

unico suono passi inascoltati

finché finalmente arrestarsi una volta per tutte,
disattenti una volta per tutte all’uno e all’altro

allora nessun suono

allora impercettibilmente indissolvendosi la luce su tale inosservato né l’uno né l’altro

l’inesprimibile meta

(traduzione di Gabriele Frasca)

Poiché nessuno dei due autori (e qui è proprio il caso di dire “neither”), né Beckett, né Feldman, come abbiamo visto, nutrivano simpatia per l’opera lirica, Neither resterà un caso unico nella produzione musicale del compositore newyorkese. Sebbene, poi, anche questa non possa definirsi “opera”, ma “anti-opera”, a tutti gli effetti: senza trama, senza cambiamenti di scena, senza altri personaggi oltre una cantante priva di nome.

John L. Stanizzi, Poesie da Stagioni sul viale a cura di Angela D’Ambra con un pensiero di Pier Aldo Rovatti da Abitare la distanza

 

[Il pollivendolo sorrise/ nel porgerle i due pennuti/ sopra il bancone]

John L. Stanizzi è l’autore della plaquette Windows. Fra le sue raccolte poetiche: Ecstasy Among Ghosts, Sleepwalking, Dance Against the Wall  pubblicate da Antrim House Books, After the Bell e Hallelujah Time! Pubblicate da Big Table Publishing Company. Le sue poesie sono apparse su Prairie Schooner, il New York Quarterly, Tar River Poetry, Rattle, Passagges North, The Spoon River Quarterly, Poet Lore, The Connecticut River Review, Freshwater, Boston Literary Review, e molti altri periodici. Stanizzi ha dato letture poetiche in varie località del Connecticut, tra cui The Sunken Garden Poetry Festival, RJ Julia Booksellers, e l’Arts Cafe Mystic. La sua opera è stata pubblicizzata su The Writer’s Almanac di Garrison Keillor Almanacco. Al momento è professore a contratto di inglese presso il Manchester Community College. John è attualmente al lavoro su Alleluia Time! -volume II, il seguito del recente Hallelujah Time! Vive con Carol, sua moglie, a Coventry, Connecticut.

diabolik-eva-kant Roy Lichtenstein

Che cosa accade quando mettiamo tra parentesi, tra virgolette o in corsivo? Che rapporto ha questa interpunzione della frase con il peso e l’alleggerimento? Con una differenza, una marca, con questi “siparietti”, introduciamo indubbiamente una distanza: distanza, innanzi tutto, dalla letteralità. Tra la pausa della parentesi e il funzionamento della metafora c’è qualcosa di più che un ponte, come aveva compreso Paul Ricoeur parlando – riguardo alla metafora – di sospensione della verità. E come testimonia l’attenzione di Bateson per il gioco a incastro delle narrazioni in un testo teorico. Molti degli equivoci sulla metafora e sulla narratività in filosofia verrebbero sgombrati se riportassimo l’attenzione proprio su questo punto “filosofico” che è la distanza, o più precisamente l’operazione linguistica del distanziare, di distanziazione; e se considerassimo la metafora senza subito ridurla al suo ovvio effetto “letterario”, producendo – per questa via – un’altra batteria di equivoci, quelli legati al “semplice” viraggio della parola filosofica verso la parola poetica.

Ma se poi ci accordiamo nel riconoscere che la distanziazione è il modo con cui il pensiero può abitare il linguaggio, se ci intendiamo sull’importanza di questo luogo problematico dove l’aporia e il paradosso stanno di casa. Questa distanza, infatti, non potrà mai essere davvero un chiamarsi fuori, come se il soggetto di cui qui è questione, che non si esaurisce nel soggetto grammaticale, e perciò neanche in una dispersione di “io”, avesse la possibilità di spostarsi o di essere già all’esterno, assumendo per sé una delle figure della tradizionale gamma filosofica che oscilla tra lo spettatore disinteressato e il “funzionario dell’umanità”, e disponendo di conseguenza il linguaggio in posizione di oggetto, isolabile, descrivibile in quanto isolato e in tal modo manovrabile. Sulla base di questo “miraggio”, che non cessa di riprodursi anche nella stessa operazione fenomenologica di riduzione al soggetto, si è tecnicizzata questa macchina logico-filosofica che Heidegger ci ha fatto vedere meglio di altri, che Descartes non ha inventato ma semmai insegnato ad usare: la macchina soggetto-oggetto.²

² Pier Aldo Rovatti Abitare la distanza Raffaello Cortina Editore, 2007 pp. XXII-XXIII

Commento di Giorgio Linguaglossa

Possiamo affermare senza tema che il linguaggio poetico di John Stanizzi è un linguaggio «poroso», sporcato dalle macchie del quotidiano (si dice così?), ma poi c’è il fatto che nessuno sa cosa sia il «quotidiano», e così ciascuno si arrangia come può. Fare poesia del «quotidiano» certo che è possibile, anzi, è doveroso perché la nostra esistenza è immersa al 100% nel quotidiano; davvero, non possiamo uscire dal quotidiano neanche se lo volessimo, questo è il fatto. Ma in poesia? Quale «quotidiano» metterci dentro?

Comunque, a me il modo di trattare il «quotidiano» da parte di John Stanizzi piace, è un modo molto diverso da quello adottato, per esempio, dai nostri milanesi, Stanizzi adotta una fraseologia nominale e il verso spezzato, mi sembra un’ottima scelta. Fa uno spezzatino minimalista ma ci mette dentro una buona dose di briosità e di fantasia. Le sue poesie non sono mai prevedibili, sorprendono il lettore ad ogni strofa, non gli concedono facili tregue. Vi si trova il «pollivendolo», la «tarantella» il «Pop-pop», la «stella di Betlemme» e tante altre cose bizzarre; c’è l’«autunno», l’«estate», la «primavera», l’«inverno» ma senza mai alcuna concessione al poetico o a frasi stereotipate o a rimandi telefonati, vi si trova la vita delle persone comuni colta nella «avenue» qui in fotografia in momenti particolari e dalla angolazione del punto di vista di Stanizzi. C’è un piccolo pezzo di mondo, e Stanizzi fa poesia su quel piccolo pezzo di mondo.

Certi giorni spargevo briciole sulla veranda,
legavo uno spago a uno stecco, puntellavo una scatola

STAGIONI SUL VIALE

Albany Avenue, Hartford, Connecticut, c. 1955

inverno

Le luci dell’albero di Natale
tingevano i fiori del gelo
sulla finestra di Sosie
come una cattedrale.

Pop-Pop,
padre di Big Millie,
era venuto da Philly per le feste
e ci sedemmo tutti in salotto

battendo il tempo all’ansimo della fisarmonica
mentre lui e Sosie,
ottantenni,
ballavano la Tarantella,

goccioline di vino attaccate
come rugiada ai suoi enormi baffi,
il dente d’oro come la Stella di Betlemme,
gli occhi azzurri di lei occhi rapiti di bambina.

winter

The lights from the Christmas tree
stained the blossoms of frost
on Sosie’s window
like a cathedral.

Pop-Pop,
Big Millie’s father,
had come from Philly for the holiday
and we all sat in the parlor

clapping to the wheeze of his concertina
as he and Sosie,
in their eighties,
danced Tarantella,

beads of wine clinging
to his huge mustache like dew,
his gold tooth like the Star of Bethlehem,
her blue eyes the wild eyes of a child.

Seamus Heaney Morte di un naturalista e altre poesie, Lo Specchio, Mondadori, 2014 pp. 118 € 17 traduzione di Marco Sonzogni, Commento di Donatella Costantina Giancaspero

 

Seamus Heaney (Castledawson, 13 aprile 1939 – Dublino, 30 agosto 2013), Premio Nobel per la Letteratura nel 1995, Seamus Heaney (1939- 2013) è nato nella contea nord irlandese di Derry. Dal 1976 ha insegnato letteratura inglese al Carysfort College di Dublino. Nel 1984 è stato nominato “Boylston Professor of Rhetoric and Oratory” presso la Harvard University. Tra il 1989 e il 1994 ha ricoperto la cattedra di poesia a Oxford. A partire dalla raccolta d’esordio, Morte di un naturalista (1966), ha pubblicato numerosi titoli di poesia. Tra i più recenti: Veder cose (1991), The Spirit Level (1996), Electric Light (2001), District e Circle (2006), Catena umana (2010). Mondadori – Lo Specchio. Sempre per Mondadori nel 2016 è uscito un “Meridiano” delle poesie di Seamus Heaney.

Commento di Donatella Costantina Giancaspero

 Il Meridiano riunisce due corpose antologie d’autore: la prima è relativa agli anni 1966-1987, mentre la seconda è stata approntata dal poeta appositamente per il Meridiano e pubblicata postuma da Faber nel 2014. Sono dunque presentate senza soluzione di continuità tutte le poesie scelte da Heaney come pietre miliari del suo cammino poetico: quasi cinquant’anni di versi con cui Heaney ha esplorato in profondità le corde della natura umana, raccontando la responsabilità di scelte individuali e collettive.

 Morte di un naturalista, la prima raccolta del poeta irlandese recentemente edita in Italia da Mondadori (2014) per la cura e traduzione di Marco Sonzogni, risale al 1966, opera in seguito rivisitata e pubblicata da Faber and Faber a Londra nel 2014, rappresenta il punto più alto della poesia di Heaney. Nella poesia di Heaney si ha un legame tra la memoria simbolizzata e il quotidiano presentificato, è questa la cifra che racchiude tutta l’opera di Heaney: ricorrono i toni pacati con la crudeltà dei gesti del quotidiano. Le rime (alternate, baciate, interrotte e riprese etc.), le paronomasie, le allitterazioni, le assonanze costituiscono l’ossatura sonora della sua poesia nel senso più pieno della classica poesia modernista novecentesca. Peraltro, la figuralità della storia e la riflessione sulla storia sembrano lontane e aliene dalla sensibilità del poeta irlandese ma sono introiettate nelle «cose».

La natura occupa un posto preponderante nella poesia di Heaney, fa da contraltare alle vicende degli uomini quasi come un correlativo oggettivo delle loro tempeste psicologiche. Un correlativo «positivo» del «negativo» della storia degli uomini. Nella poesia di Heaney il «positivo» si nutre direi naturalmente del «negativo». Ritornano nella poesia di Heaney le metafore, i personaggi, i luoghi e i simboli della sua famiglia rurale: «il rozzo scarpone», «la vanga», «mio nonno», «mio padre»,  la «torbiera di Toner» etc. Questa spiccata fedeltà e attenzione ai luoghi della memoria e ai luoghi ancestrali della sua Irlanda cattolica trasmette alla poesia di Heaney ben più di una sfumatura localistica, una lentezza esasperata pur nella orchestrazione fono simbolica di tipo conservatrice;  non a caso la critica anglosassone ha parlato, con un’enfasi propriamente non del tutto positiva, di «regionalismo» a proposito della sua poesia, rimarcandola presenza di questo elemento retrò nella sua poesia. La questione non è del tutto peregrina, anzi la ritengo fondata: se da un lato questo attaccamento alle radici della contrada familiare conferisce alla poesia di Heaney una terrestrità quasi terragna, con un che di primordiale, dall’altro ha finito per limitare il raggio simbolico delle sue «figure», ed ha finito con l’avere un riflesso limitante anche sulla portata innovativa della sua poesia, che rimane probabilmente l’ultimo avamposto di un modernismo europeo tipico di un certo novecento, quello, per intenderci, alieno dall’assorbire il portato critico delle post-avanguardie europee.

In questa accezione, la mia sensibilità estetica affinata dalla adozione della «nuova ontologia estetica», si rivela estranea alla sensiblerie di questa poesia, la ritengo un prodotto della fase terminale del modernismo europeo ancorata ad un concetto di poesia come pentagramma sonoro, oserei dire un concetto più pasternakiano, piuttosto che mandel’stamiano o eliotiano di poesia.

Digging

Between my finger and my thumb
The squat pen rests; as snug as a gun.
Under my window a clean rasping sound
When the spade sinks into gravelly ground:
My father, digging. I look down
Till his straining rump among the flowerbeds
Bends low, comes up twenty years away
Stooping in rhythm through potato drills
Where he was digging.
The coarse boot nestled on the lug, the shaft
Against the inside knee was levered firmly.
He rooted out tall tops, buried the bright edge deep
To scatter new potatoes that we picked
Loving their cool hardness in our hands.
By God, the old man could handle a spade,
Just like his old man.
My grandfather could cut more turf in a day
Than any other man on Toner’s bog.
Once I carried him milk in a bottle
Corked sloppily with paper. He straightened up
To drink it, then fell to right away
Nicking and slicing neatly, heaving sods
Over his shoulder, digging down and down
For the good turf. Digging.
The cold smell of potato mold, the squelch and slap
Of soggy peat, the curt cuts of an edge
Through living roots awaken in my head.
But I’ve no spade to follow men like them.
Between my finger and my thumb
The squat pen rests.
I’ll dig with it.

Scavare

Tra il mio pollice e l’indice
la tozza penna, comoda come una pistola.
Da sotto la finestra, un suono aspro e netto
quando la vanga affonda nella terra ghiaiosa:
mio padre, che scava. Mi affaccio e guardo
finché la sua groppa tesa nello sforzo tra le aiuole
s’abbassa, si rialza vent’anni addietro
curvandosi ritmicamente tra i solchi di patate
dove stava scavando.
Il rozzo scarpone andato sulla staffa, il manico
saldo contro l’interno del ginocchio a fare leva.
Sradicava gli alti ciuffi, affondava la lama lucente
per sparpagliare le patate novelle che raccoglievamo
stringendole con piacere fredde e dure fra le mani.
Per Dio, il mio vecchio la sapeva maneggiare, la vanga.
E così il suo.
Mio nonno tagliava più torba in una giornata
di ogni altro nella torbiera di Toner.
Una volta gli portai del latte in una bottiglia
con un tappo di carta abborracciato. Si raddrizzò
per bere, poi si rimise subito al lavoro,
fendenti e affondi lenti, gettandosi le zolle
sopra la spalla, andando sempre più giù
dove la torba era migliore. Scavare.
L’odore freddo del terriccio sulle patate, il risucchio e lo schiaffo
della torba impregnata, i tagli netti di una lama
su radici vive mi si ridestano nella mente.
Ma non ho vanga per seguire uomini come loro.
Tra il mio pollice e l’indice riposa
la tozza penna.
Scaverò con questa.

Ian Seed, Poesie scelte – dalla raccolta Sognatore di sogni vuoti / Makers of empty dreams (2014) – a cura di Iris Hajdari

 

Lo inseguo da anni per le vie bagnate dalla pioggia. Una mattina abbandono la caccia e prendo la strada che porta fuori città

Ian Seed è professore associato presso il Dipartimento di Letteratura Inglese  dell’Università di Chester in Inghilterra, con un dottorato anche in Letteratura Italiana. Per un po’ di anni ha vissuto anche in Italia (Ivrea, Torino e Milano), dapprima come insegnante di Inglese per stranieri, e in seguito come traduttore e scrittore tecnico. Ora vive nel Regno Unito, ma conserva sempre una grande nostalgia per l’Italia. Le raccolte di Seed includono Identity Papers (Shearsman, 2016), The thief of Talant (Wakefiel, 2016) è la prima traduzione in Inglese del lungo poema poco conosciuto di Pierre Reverdy, Makers of Empty Dreams (Shearsman, 2014), e The straw which comes apart (Oystercatcher, 2010) dalle poesie Italiane di Ivano Fermini. Sia Identity Papers che Makers of Empty Dreams sono apparse in BBC Radio 3 The Verb nel 2016. Il suo lavoro è incluso in diverse antologie come The Best Small Fictions 2017 (Braddock Avenue Books), The Forward Book of Poetry 2017  (Faber&Faber), e “Poets in Solidarity with Refugees (Five Leaves Press), e The Best British Poetry 2014 (Salt).” Le raccolte di Seed in poemi in prosa e di brevi racconti, New York Hotel, sarà pubblicato da Shearsman nel 2018.

*

«Il mistero e la tristezza delle stanze vuote, gli incontri casuali per strada, i treni che viaggiano in un paesaggio di neve diventano magici nelle poesie di Ian Seed.»

– John Ashbery

«Ian Seed è il nostro più brillante esponente di quel genere per nulla britannico di poesia in prosa. Divertente e sconvolgente, i suoi brevi racconti magistralmente controllati ci conducono in un mondo che presto si rivela essere tanto pericoloso quanto magico. Il suo lavoro dovrebbe essere seriamente accompagnato da qualche avvertimento, per quei poemi che non sono solo eccitanti, ma che possono creare addirittura dipendenza.»

– Mark Ford

 «Questi sono degli stralci eccezionali che ci danno un’idea di un’entroterra europeo tradotto in controluce piene di note musicali di pericolo e desiderio. Li ho letti nella mia veranda a Barnsley e istantaneamente sono stato catapultato in una città che conoscevo poco, piena di persone che volevo incontrare o evitare. La migliore espressione della prosa poetica».

– Ian Mcmillan

La mia fidanzata ed io avevamo sete dopo aver camminato per ore a Parigi.

Rispetto alla poesia contemporanea francese, che continua ad essere prigioniera delle avanguardie del Novecento, diventando sempre più intellettualistica, un po’ per colpa dei poeti stessi, un po’ per colpa degli editori, quella inglese, nonostante tutto, si può dire per alcuni versi che è rimasta ancora legata alla memoria, al racconto e alla quotidianità. Questo accade forse perché gli inglesi sono più attaccati alle radici, alle loro saghe, alla terra e al mistero della vita.

La poesia di Ian Seed è la poesia della memoria, è una prosa poetica che racconta destini, amori e storie di uomini e donne che il poeta stesso ha incontrato e conosciuto nel corso degli anni viaggiando per i mondi. Infatti i suoi libri assomigliano a un  album diaristico che attraversano luoghi, lingue, voci e volti. Una leggera ironia e nostalgia insieme percorre i suoi versi che spesso fanno riflettere sul senso dell’esistenza e del vivere. La poesia dell’autore inglese evita il Decadentismo malato che ormai e purtroppo ha invaso quasi tutta la panorama poetica contemporanea europea. Tutto questo fa del nostro poeta una voce particolare e fuori da coro nella tradizione poetica britannica di oggi, merito questo riconosciuto dalla critica. Ian Seed è la voce della quotidianità, testimone del nostro tempo: «Ho afferrato la mano della mia fidanzata e l’ho portata via./  Abbiamo passeggiato, mordendo la mela a turno.» 

(Iris Hajdari)

Testi tratti dalla raccolta Sognatore di sogni vuoti  / Makers of empty dreams del poeta inglese Ian Seed – Traduzione di Iris Hajdari

(MAKERS OF EMPTY DREAMS)

First published in the United Kingdom in 2014 by Shearsman Books 50, Westons Hill Drive Bristol.

Appunto di Giorgio Linguaglossa

 Una prosaica autobiografia in prosa, questa di Ian Seed, un diario di avvenimenti insignificanti, piccole cose, eventi tristi perché dimenticati, il poeta inglese con il suo minimalismo misurato e flessibile ci dice molto di più sul mondo di oggi di quanto lo possano fare i minimalisti inconsapevoli, coloro i quali usano il «commento» a fatti del quotidiano e a fatti di cronaca tanto per rimpolpare la propria poesia in crisi di identità. Il poeta inglese ci narra di porte girevoli, di porte di vetro, di un tubo bianco luminoso, di tre bellissime gemelle italiane, delle giacche nel negozio di vestiti usati, di una passeggiata a Parigi, di una sosta a Milano, di un incontro fortuito con una sua vecchia fidanzata finita nel soppalco dell’oblio, di una mendicante all’entrata della metro che rivela essere stata un agente segreto, di sogni trattenuti nei rami degli alberi, di strade battute dalla pioggia, di mendicanti che bussano ai vetri delle macchine ferme nel traffico, di autisti inferociti dalle soste insopportabilmente lunghe e pronti a inseguire gli stessi molesti mendicanti, salvo poi, con una virata straordinariamente efficace di scrittura, ritrovarli comodamente seduti ai tavolini d’un ristorante italiano, coperti da monete tintinnanti frutto della questua quotidiana; eventi  del nostro microcosmo, gli atti e i fatti del quotidiano degli uomini e delle donne del XXI secolo che disegnano una realtà ultronea, incomprensibile, o forse troppo comprensibile; la narrazione è la tranquilla esposizione dei fatti nudi e crudi, lo stile è dichiarativo, privo di orpellismi. Un diario di un sognatore di sogni vuoti.

Exile

    There’s the path if you chuse it

                    – John Clare

I pursue him for years through spattered streets. One morning I abandon the chase and take the road out of town. Puffs of cloud keep pace with me. I am nothing, and alone, and everything is possible. I walk until the air grows brown, weaving dreams around trees. Their branches brush my face like fingers, or tear as if their stories would draw blood.

 Esilio

 Il percorso c’è se lo scegli

– John Clare

Lo inseguo da anni per le vie bagnate dalla pioggia. Una mattina abbandono la caccia e prendo la strada che porta fuori città. Nuvole di nube mi seguivano. Sono nulla, e solo, e tutto è possibile. Cammino fino a quando l’aria non inizia a diventare scura, sventolando i sogni negli alberi. I loro rami mi sfiorano il volto come delle dita, o lacrime come se dalle loro storie scorresse il sangue.

Giorgio Linguaglossa: Le ragioni della Nuova ontologia estetica o fenomenologia del poetico spiegate in una pagina, Commento a ‘Neither’ di Samuel Beckett

• 

  Samuel Beckett

  giorgio linguaglossa

22 luglio 2017 alle 8:50

Come ha ben visto Lucio Mayoor Tosi,

la procedura di Adeodato Piazza Nicolai e quella di Julia Hartwig abitano luoghi distantissimi, sono due vie lontanissime l’una dall’altra, ma entrambe percorribili; la prima predilige l’accumulo di elementi frastici e la disseminazione, la seconda la riduzione delle varianti frastiche ad una sola invariante attorno alla quale si sviluppa il discorso poetico (è questa la via della Szymborska, di Herbert di Krinicki, Zagajevskij etc.). La prima procedura punta tutto sulla molteplicità e la disseminazione, la seconda sulla individuazione di uno sviluppo per invarianti (la via delle poesie di Beckett, tanto per intenderci). Non c’è dubbio che la «poesia» possa abitare e frequentare entrambe queste procedure, entrambe sono utilizzabili con ottimi risultati. Il problema non sono le procedure, tutte intercambiabili e sostituibili, il problema base non sono le metodologie, tutte ammissibili e tutte impiegabili, ma è pensare il discorso poetico all’interno di una «ontologia».

Che cosa significa questo punto? Significa una cosa che pochissimi hanno capito o intuito, significa che le procedure, le tecniche sono inessenziali (a parità di tecniche impiegate la differenza non c’è, o meglio, c’è differenza soltanto in chiave tecnica, ma si tratta di differenze secondarie, il poeta grande è quello che individua e adopera una diversa ontologia estetica). Ciò che è essenziale è cogliere che una ontologia si basa su alcuni concetti: la parola, il metro, il tempo, lo spazio, il pentagramma sonoro. È dal modo di concepire questi concetti che cambia la poesia. Ogni ontologia estetica ha i suoi concetti validati e su «quelli» va avanti, va avanti almeno fino a quando non interviene qualcosa (dall’esterno, dal mondo, dalla storia) che determina l’esaurimento di quel modo di concepire «quella» ontologia estetica. Ma, la fine di «una» ontologia estetica la determina la storia, non sono i letterati che la decidono. La storia va avanti. Ci sono epoche, come quella che va dagli inizi degli anni Settanta ad oggi, nella quale la poesia dorme il suo lunghissimo sonno epigonico, nella quale si è continuato a fare poesia sulla base di una ontologia estetica che si credeva valida su tutti i fronti (le differenze interne erano in realtà delle sfumature, e niente di più).

Per troppi decenni abbiamo pensato, in Italia, in termini di procedure, di tecniche; che fossero di accumulo o di demoltiplicazione come corollari di una libertà concessa alla scrittura poetica, non cambia il nocciolo della questione.
Facciamo un esempio. Un poeta che ha percorso la prima procedura in Italia è stato ed è, Pier Luigi Bacchini (scelgo lui come esempio di poeta che tutti conoscono), classe 1927.

Scrive Alberto Bertoni nella prefazione a Poesie (1954-2013) (Oscar Mondadori, 2013):

[ In Visi e foglie (1993) e in Scritture vegetali (1999) ]
«Bacchini disloca di frequente i segmenti di verso al centro o dalla parte del margine destro della pagina, creando un efficacissimo effetto di destrutturazione della linearità testuale e poi di montaggio della stessa su un piano altro rispetto alla frasticità “grammaticale” dei suoi enunciati: l’Io che parla risulta come polverizzato, disseminato e il suo punto di vista finisce non di rado per apparire capovolto e inabissato. Ma non è solo questo: gli spazi bianchi verticali e orizzontali, i passaggi frequenti “da un verso lunghissimo a uno stretto come un cola”, le lineette o i trattini che sono un’innovazione interpuntiva sistematica e progettuale tutta specifica di Bacchini, rispondono sì a un’esigenza di sottolineatura della parole e del contesto appunto metamorfico e drammatico, “situazionista” e spesso ansiogeno, in cui la parola è inserita; ma rispondono anche all’intenzione di “riprodurre quelle tavole biologiche che indicano le linee di evoluzione delle diverse specie”, che nascono tutte da una stessa origine, anche se “alcune nascono in ritardo e poi magari si spengono come le ammoniti».

Efficacissima spiegazione della «crescita» di un poeta, Bacchini, (ripeto, classe 1927), nell’ambito e all’interno di una determinata ontologia estetica. Il fatto è che con Bacchini le possibilità «interne» di sviluppo di «quella» ontologia estetica si sono esaurite. Voglio dire che non ci sono più possibilità di sviluppo «interno», se non come diramazioni minoritarie e laterali di un fiume che si è essiccato.
Prendere atto, capire, cogliere questo punto è dirimente, determinante. Chi non lo coglie, continuerà a fare poesia di derivazione, minoritaria, si accontenterà variazioni a partire da uno spartito. Chi lo coglierà farà (sarà costretto a fare) una poesia diversa, nuova. Forse più «brutta»? Non lo so, e neanche mi interessa, non è questo il punto.
Ecco spiegate in poche parole la nascita della «nuova ontologia estetica». Chi ne vuole sapere di più non ha da fare altro che cliccare sui numerosisssimi articoli che abbiamo postato su questa rivista.

Che cosa vuole comunicarci Beckett con la poesia NEITHER?
Ecco, questo è il punto. In tutto 87 parole con 9 a-capo.

Ecco la mia spiegazione. “Neither” significa, come sappiamo, «Né l’uno né l’altro». Quindi, una doppia negazione. Ma negazione di cosa? – Beckett ovviamente non lo dice, siamo noi che dobbiamo capirlo. Ma come facciamo a capirlo se l’autore non ci dà nemmeno una chiave di accesso per il suo significato profondo?
Credo che sia molto semplice. Neither significa né l’una cosa né l’altra, né io né tu, né noi né loro, né nessuno né nessuno. Con questa doppia negazione Beckett vuole chiudere il discorso e non riaprirlo mai più. Il significato a questo punto mi sembra molto semplice. Ed è spiegato una volta per tutte.
Beckett ci vuole dire che lui non sta né dalla parte del Sé né dalla parte della civiltà umana che l’io (o Sé) ha costruito. Questo punto mi sembra chiarissimo.
E qui finisce, non solo la composizione (chiamarla poesia è delittuoso, Beckett non aveva certo in mente di fare una poesia…) ma anche il discorso sul percorso di certezze che necessariamente deve guidare e accompagnare l’homo sapiens nel percorso di edificazione della civiltà.
Ecco, questa doppia negazione si riconnette a quell’altra duplice negazione espressa da Adorno e Horkheimer in Dialettica dell’illuminismo (opera iniziata nel 1942 e pubblicata nel 1947). I due filosofi tedeschi leggono il mito omerico di Odisseo che si tappa le orecchie con della cera per non sentire il canto sinuoso delle sirene in questo modo: emettendo un giudizio di DUPLICE negazione: non stare né dalla parte di Odisseo né dalla parte dei suoi marinai (la società borghese creatrice dell’ideologia dell’illuminismo).

Ripropongo qui una sintesi di Carla Maria Fabiani:

… la formazione e l’autoconservazione del soggetto borghese (del Sé ideologico ma anche della struttura di potere vigente nella società contemporanea). Viene descritta un’allegoria particolarmente suggestiva fra il racconto omerico del dodicesimo canto dell’Odissea (il passaggio di Odisseo davanti alla Sirene) e la nascita della civiltà occidentale, che nella modernità culmina con l’instaurarsi di un controllo e dominio assoluto dell’uomo sulla natura e su una parte del genere umano.

Odisseo rappresenta l’umanità che “ha dovuto sottoporsi a un trattamento spaventoso, perché nascesse e si consolidasse il Sé, il carattere identico, pratico, virile dell’uomo […].” Il canto delle Sirene cui Odisseo (l’io occidentale-borghese) deve resistere rappresenta il “passato; quel passato in cui l’uomo viveva in simbiosi con la natura, o meglio in cui non distingueva Sé dagli oggetti naturali. Lo sforzo di Odisseo di resistere al richiamo della natura-vita, rappresentata da quel canto, è necessario per conservare l’integrità dell’individualità personale dell’uomo borghese, ma soprattutto per mantenere quei rapporti di dominio dell’uomo sull’uomo, ben rappresentati, secondo gli autori, dal mito omerico.

Sulla nave di Odisseo i suoi compagni hanno le orecchie tappate con la cera; il loro unico compito è quello di remare. “E’ ciò a cui la società ha provveduto da sempre. Freschi e concentrati, i lavoratori devono guardare in avanti, e lasciar stare tutto ciò che è a lato. […] Essi diventano pratici. […] Odisseo, il signore terriero, che fa lavorare gli altri per sé […] ode, ma impotente, legato all’albero della nave […]. I compagni […] riproducono, con la propria vita, la vita dell’oppressore, che non può più uscire dal suo ruolo sociale”.

L’analogia istituita da Horkheimer e Adorno fra il mito omerico e la struttura della società borghese è tale per cui la soggettività di chi domina (il proprietario della terra, dei mezzi di produzione), sebbene consapevole di rivestire un ruolo sociale che lo obbliga ad avere un rapporto di dolore ed estraniato con la natura (le Sirene), sa altresì di non poterne fare più a meno, pena la mancata autoconservazione di sé e della sua proprietà (fuori dei rapporti borghesi di produzione non è consentito sopravvivere). D’altra parte il lavoratori (compagni di Odisseo) mancano forzatamente di consapevolezza e coscienza sociale (hanno le orecchie tappate); la loro unica occupazione è materiale, volta alla riproduzione di sé e del padrone stesso. Essi sono quella parte del genere umano asservita (inconsapevolmente) al dominio borghese.

Questo quadro assolutamente desolante e fortemente critico, viene però, secondo Horkheimer e Adorno, riscattato nella misura in cui la stessa ideologia borghese (l’Illuminismo della società contemporanea) rivela la sua interna paradossalità e inconsistenza teorica.

“Misure come quelle prese sulla nave di Odisseo al passaggio davanti alle Sirene sono l’allegoria presaga della dialettica dell’Illuminismo”. Ciò che sembrava la realizzazione della libertà, dell’emancipazione dell’uomo (come singolo e come genere), il trionfo della ragione, si presenta al dunque come la realizzazione più cruda e irrazionale di un’oppressione e coercizione dell’uomo su se stesso oltre che sulla natura. Il mito poi (in questo caso quello di Odisseo) è ciò che, paradossalmente, rappresenta meglio la logica interna dell’Illuminismo; di quel pensiero razionale che intendeva invece dal mito liberarsi definitivamente.

Excursus I. Odisseo, o Mito e Illuminismo

1- La dialettica dell’Illuminismo è testimoniata esemplarmente dall’Odissea nel suo complesso. Il nucleo originale è mitico, ma, organizzato dallo spirito omerico, si distacca da quella tradizione popolare da cui pure proviene.

C’è una contraddizione, secondo gli autori, fra ‘mito’ e organizzazione mitologica nell’epos, cioè fra mito tramandato oralmente e mito raccontato, scritto, rielaborato razionalmente: “[…] cantare l’ira di Achille e le peripezie di Odisseo è già una stilizzazione nostalgica di ciò che non si può più cantare, e il soggetto delle avventure si rivela il prototipo dello stesso individuo borghese […].”

Come sappiamo, c’è un rapporto dialettico fra mito e Illuminismo: da una parte la ragione organizzatrice (rappresentata in questo caso dalla mano di Omero) mette a punto una ricostruzione scritta del mito che emancipa l’uomo (la civiltà occidentale) dalla “preistoria”, dall’assenza di un rapporto razionale fra uomo e natura; d’altra parte però l’inizio dell’Illuminismo risale proprio alla tradizione mitica più remota. Il passaggio dal ‘mito’ all’approccio illuministico segna anche un passaggio a forme di ‘dominio’ dell’uomo sulla natura che – come ha ben compreso Nietzsche – si presentano fortemente ambivalenti: è il progresso umano e civile dell’uomo che distrugge la vitalità del suo rapporto con le forze naturali. E’ un progresso distruttivo quello a cui l’Illuminismo conduce. Non c’è opera che testimoni in modo più eloquente dell’intreccio di mito e Illuminismo di quella omerica, testo originale della civiltà europea.”

Secondo Horkheimer e Adorno, l’itinerario di Odisseo è lo stesso itinerario del soggetto

(del Sé) moderno-borghese, il quale, prima di prendere coscienza della sua razionalità, deve emanciparsi faticosamente da uno stadio di civiltà ancora legato a culti, forme di dominio e di vita mitiche. L’emancipazione dal mito, tuttavia, non annulla il mito in quanto tale, che anzi, proprio nell’Odissea, diventa metafora della struttura borghese della società e dell’individuo come tale.

2- L’astuzia di Odisseo rappresenta il ‘lume’ della ragione, contrapposto a una brutalità tutta naturale e mitica, comunque originaria, nella quale l’uomo si trova a dover combattere con forze ed istinti caratterizzati negativamente nell’epos omerico (Polifemo, la maga Circe, le Sirene, etc.). “L’organo con cui il Sé sostiene le avventure, e fa getto di sé per conservarsi, è l’astuzia.”

L’astuzia di Odisseo rappresenta un ‘ordine’ (la patria, la famiglia a cui l’eroe tenta di ritornare attraverso il suo lungo viaggio); quell’ordine borghese che permette la riproduzione e l’autoconservazione dell’uomo entro schemi e rapporti da lui dominati e regolati. “Ecco il segreto del processo tra epos e mito: il Sé non costituisce la rigida antitesi all’avventura, ma si costituisce, nella sua rigidezza, solo in questa antitesi, unità solo nella molteplicità di ciò che quell’unità nega.” Il distacco dal mito, che nell’epos omerico viene descritto, porta l’uomo a irrigidirsi. Assistiamo, in altri termini, a una sorta di razionalizzazione (come irrigidimento) della vita e della coscienza umana, che si presenta come una conquista di civiltà, raggiunta attraverso un’avventura epico-mitica. Una conquista descritta mitologicamente e che al contempo emancipa (o crede di emancipare) definitivamente l’uomo dal mito. L’irrigidimento costitutivo del Sé (della coscienza umana moderno-borghese) sta proprio nella contraddittoria convinzione di essersi per sempre liberato del mito e nel credere che questa liberazione sia anche la realizzazione stessa del progresso. »*

Adorno e Horkheimer hanno scritto questa frase in Dialettica dell’Illuminismo (1947):

“La valanga di informazioni minute e di divertimenti addomesticati scaltrisce e istupidisce nello stesso tempo”.

Leggendo queste parole mi viene fatto di pensare agli artisti agli scrittori e ai poeti di oggi: loro sono ad un tempo «scaltri» e «stupidi»…

È Odisseo colui che usa il linguaggio a fini propri,

cioè impiega il linguaggio secondo una «nuova ontologia pratica», e una «nuova ontologia estetica», chiama se stesso «Udeis» che in greco antico significa «Nessuno». Impiega il linguaggio nel senso che lo «piega» ai propri fini, a proprio vantaggio. Affermando di chiamarsi «Nessuno», Odisseo non fa altro che utilizzare le risorse che già il linguaggio ha in sé, ovvero quello di introdurre uno «iato», una divaricazione tra il «nome» e la «cosa»; Odisseo impiega una «metafora», cioè porta il nome fuori della cosa per designare un’altra cosa. I Ciclopi i quali sono vicini alla natura, non sanno nulla di queste possibilità che il linguaggio cela in sé, non sanno che si può, tramite il «nome», spostare (non la cosa) il significato di una «cosa», e quindi anche la «cosa».

La poesia di Omero altro non è che l’impiego della téchne sul linguaggio per estrarne le possibilità «interne» per introdurre degli «iati» tra i nomi e le cose, e il mezzo principale con cui si può fare questo è la metafora, cioè il portar fuori una cosa da un’altra mediante lo spostamento di un nome da una cosa ad un’altra. È da qui che nasce il racconto omerico, l’epos e la poesia, dalla capacità che il linguaggio ha di dire delle menzogne.

Ebbene, che cos’altro fa Beckett in queste poesie se non opporre UN RIFIUTO NETTO E TOTALE a questo impiego del linguaggio? Ecco il grande significato di questi testi poetici di Beckett, caro Claudio Borghi. Beckett con queste poesie rifiuta in toto qualsiasi ontologia estetica, questo è il punto geniale cui giunge l’irlandese!

Noi della «nuova ontologia estetica» in un certo senso vogliamo limitare l’arbitrio dei poeti di poter dire (almeno così loro credono) tutto quello che gli passa per la testa. Porre degli Alt, degli Stop a questa pessima abitudine, rimettere un po’ di ordine tra il «nome» e la «cosa», costruire una nuova e diversa «ontologia estetica», ricordandoci, però, che ogni «nuova ontologia estetica» passa per l’affondamento della «vecchia ontologia estetica» e per un nuovo impiego della «nuova ontologia pratica delle parole». Cioè, una nuova Etica, e quindi una nuova politica.

Con le parole di Carla Maria Fabiani:

«L’astuzia di Odisseo si manifesta anche come superamento del “sacrificio” (sacrificio dell’uomo al dio) e come consapevolezza da parte dell’eroe nell’usare il linguaggio. Ma vediamo in che senso.

Notano gli autori che nell’epos omerico non vi sono descritti veri e propri sacrifici umani; vi è piuttosto la presa di coscienza, da parte di Odisseo, dell’inganno che il sacrificio in quanto tale rappresenta. Rendere, da parte dell’uomo, un sacrificio al dio vuol dire non solo ingraziarselo (e attraverso di lui ingraziarsi la natura), ma in qualche modo dominarlo, comunque controllarlo, sebbene da una posizione di inferiorità, e limitarne il potere. Ma l’uomo, in cuor suo, dicono Horkheimer e Adorno, non può non sapere che la divinità a cui ci si sacrifica in realtà viene in questo modo a far parte di uno scambio tutto umano, il cui valore ultimo certo non va al dio. “Se lo scambio è la secolarizzazione del sacrificio, il sacrificio stesso appare già come il modello magico dello scambio razionale, un espediente degli uomini per dominare gli dèi, che vengono rovesciati proprio dal sistema degli onori che loro si rendono.”

Che cosa fa allora Odisseo di diverso dal sacrificio-scambio? Che cosa aggiunge a questa forma magico-mitica di inganno reso agli dèi? La vicenda a cui gli autori si riferiscono è quella descritta nell’Odissea a proposito del ‘falso’ sacrificio reso a Poseidone; mentre il dio viene accontentato da ingenti sacrifici nella terra degli Etiopi, Odisseo può fuggire indisturbato e mettersi in salvo. L’uso ‘astuto’ e indiretto del sacrificio lo trasfigura e ne rovescia il senso originario; porta alla coscienza dell’uomo la possibilità di falsificare e dissimulare il rapporto con gli dèi, esclusivamente per il suo vantaggio personale. “Ma inganno, astuzia e razionalità non sono semplicemente opposti all’arcaismo del sacrificio. Odisseo non fa che elevare ad autocoscienza il momento dell’inganno nel sacrificio, che è forse la ragione più intima del carattere illusorio del mito.”

Ecco allora che questa presa di coscienza è un passo oltre la magia del sacrificio, il quale, in questo modo, viene realizzato dall’uomo come consapevole inganno, come scambio moderno-borghese ante litteram, come dominio cosciente sulla natura divinizzata, come rovesciamento infine del rapporto di dominio del dio sull’uomo.

Questo stacco illuministico dal mito è rappresentato bene anche dal modo in cui Odisseo usa il linguaggio e precisamente il suo nome. Udeis in greco vuol dire nessuno; con questo significato del proprio nome Odisseo si presentò a Polifemo il quale, reso cieco dall’eroe, pur chiedendo aiuto ai Ciclopi venne frainteso quando questi gli chiesero chi l’avesse ridotto a quel modo: “Nessuno!” rispose. “Nasce così la coscienza del significato: nelle sue angustie Odisseo si accorge del dualismo, in quanto apprende che la stessa parola può significare cose diverse.”

Secondo gli autori, questa ulteriore presa di coscienza, da parte dell’eroe mitico, lo solleva dall’immediatezza del rapporto con le cose, con gli oggetti e la natura. L’immediatezza con cui le parole vengono attribuite alla realtà viene definitivamente rotta e mediata, da quel momento in poi, dal pensiero. La coscienza di Odisseo comincia appositamente a separare le parole dalle cose, a rendere problematico il riconoscimento dell’uomo nel proprio nome. Assistiamo, dicono gli autori, a un duplice sdoppiamento; da una parte il linguaggio si separa dalla cosa designata, potendo di per sé assumere significati anche opposti, che indicano opposte realtà, dall’altra è l’uomo stesso a sdoppiarsi nel proprio nome, ingannando la realtà al fine di autoconservarsi come individuo dotato di ragione e capace di dominare astutamente le circostanze esterne.

Dall’astuzia di Odisseo “[…] emerge il nominalismo, il prototipo del pensiero borghese. L’astuzia dell’autoconservazione vive di questo processo in atto fra parola e cosa.[…] L’astuto pellegrino è già l’homo oeconomicus a cui somigliano tutti gli uomini dotati di ragione.”

Adeodato Piazza Nicolai

O AMERICA, mia AMERICA

a Luigina Bigon, il mio vero fabbro… [1]

Fiume Hudson, Statue of Liberty, Potomac, Abe Lincoln
White House, Twin Towers, Empire State Building
UN Palace of Glass, Missouri, Mississippi, Alabama
Georgia, Great Neck, Chicago, Harlem, bankrupt Detroit
Indy, Route 66, Buffalo, Louisville, Cincinnati and on
and on. [2] Walt Whitman attraversa ogni angolo…
Hei nigger, work! You weren’t brought in the Deep South
to sing and dance but to pick cotton, work on the railroads,
do heavy work in steel mills and in northern cities…[3] Walt
Whitman guada ogni fiume, fanghiglie, laghi e paludi
da Boston, Cape Cod a Long Beach, da Sausalito
a San Francisco; attraversa Death Valley, arriva pure
vicino a Salt Lake City. Dopo di lui passerà Jack Kerouac con
l’alter ego Jack Cassady – rincarnazione di Bonnie e Clyde?
Sulla carta perforata dei primi computers Kerouac scrive
con penna e matita il suo primo romanzo, On the Road
(“Sulla strada”). L’ho letto due anni dopo il mio depistaggio
in America e anche Howl (“Urlo”, tradotto da Fernanda
Pivano), seguito da Naked Lunch di William Borroughs.4] [
E tanti libri di Allen Ginsburg, di Gary Snider e altri poeti beats. …
You dagos, this isn’t Naples, Calabria or Sicily; leave the andrangheta-
mafia-sacra corona behind. You came to the States to work as good
pizza-makers, spaghetti-benders, builders of skyscrapes, and dealmakers. [5]
Nel frattempo leggevo i versi di Whitman, di Emily Dickinson,
di Gregory Corso, di Sylvia Plath, e pure Patterson di W. C. Williams,
brani di Thomas Merton, Bill Olson, Montale, Ungaretti e Ferlinghetti.
Vivevo ad Hammond nel nord dell’Indiana, vicino a Chicago. La Beat
Generation era quasi al tramonto mentre marines statunitensi –
particolarmente afro-americani e messicani, venivano maciullati
nel Sud Vietnam. Finì quasi tutto; la generazione dei figli dei fiori
marciavano contro razzismi e in favore del femminismo. I Beats
ormai avevano battuto la ritirata, nascosti dentro il buddismo e altri
esorcismi. I Kennedy morivano sotto colpi di pistola. La stessa sorte
per il Dottore Martin Luther King Junior, Malcolm X, mussulmano,
e chissà quanti altri afro-americani … mentre Bob Dylan cantava “Hei Mister
Tamburine”. In un prato immenso nasceva WOODSTOCK – ricordi di Jimmi
Hendrix, di Simon & Garfunkel, Deep Purple, Joan Baez e tanti altri: soul, rock-
and-roll, rhythm and blues; the Doors, Nirvana e l’acid rock, Janis Joplin eccetera [6]
La guerra fredda si faceva sempre più calda sui vari fronti.
Sudori sulla fronte: sposato e con due figli, volevo e sognavo
la pace duratura però in ogni angolo del pianeta scoppiavano
guerre, agguati, guerriglie/muraglie da nord al sud, dal Medio
Oriente, all’Occidente… Dov’era sepolta la vera pace? Era forse
nella Baia dei Porci quando Cuba s’era proclamata provincia russa?
Tiranni-padroni di stati banana, ping pong fra Cina e gli U. S. of A.
alla presenza di Nixon e del premier cinese Peter Pan… . Watergate.
Richard Nixon che salta per aria. Arriva Jimmy Carter. Arafat minaccia
la Golda Me’ir… con i russi alla conquista di nuove sfere di influenza
(senza vaccini per paralizzare la morte). L’ONU impotente. L’Europa
ipocriticamente crede nel mito dell’unione ex pluribus unum. Che
splendida farsa! [7] Completo il Wabash College, non trovo lavoro: da
italo-americano sono mafioso e pericoloso. Altro che “jus soli(s)”.
Logoro le suole di tante scarpe in cerca di una posizione per sfamare
la famiglia. Ritorno all’ Inland Steel Company – dove avevo già lavorato
come semplice operaio nelle cokerie e gli altiforni mentre completavo
corsi liceali: massacranti turni notturni e affiancato da negri, latino-ispanici
e altri emigranti. Mi assumono di nuovo (miracolo incomprensibile o
paternalismo?). Divento rappresentante d’impiego, primo livello
manageriale. [8] Con retaggio italiano sulle mie spalle, devo lavorare
dieci volte di più dei W.A.S.P anglo-sassoni [9] per non essere facilmente
sfrattato. Per aver protetto un altro operaio ingiustamente accusato
vengo retrocesso invece di promosso. 10]
In questa inusuale fase scrivo il poemetto La città di ferro. [11] La dolce
vita in America. O cara America mia, “Land of the free and the brave…” [12].
Da quando sono arrivato nel 1959 non ho mai visitato la Statua della
Libertà. … Scacco matto. Ritorno a Vigo di Cadore come emigrante
rimpatriato. Qui mi chiameranno l’americano, un altro Nemo profeta
in patria, cattivo patriota e di certo misero poeta maudit. …

NOTE

La dedica è alla fedele compagna Luigina Bigon che, come scrisse T. S. Eliot di Ezra Pound, è per me veramente “miglior fabbro…”
“on and on”, simile a eccetera, eccetera. L’elenco di città, fiumi, e altri luoghi elencati all’inizio della poesia sono piazzati a caso, seguendo una logica non-razional-psicologica.
“Hei nigger…”: Hei negro, lavora! Non sei arrivato nel Profondo Sud soltanto per ballare e cantare ma per raccogliere cotone, mettere giù nuove rotaie, fare lavori pesanti nelle fabbriche delle città del Nord…
Naked Lunch/ “Pranzo nudo”, romanzo di William Burroughs (1914-1997).
Voi dagos, (è uno dei tanti spregiativi affibbiati agli immigranti italiani), qui non siamo a Napoli, Calabria, Sicilia; lasciate a casa la mafia-andrangheta-sacra corona. Siete qui per fare pizza, “piegare” spaghetti (altro spregiativo), costruire grattacieli, lavorare nelle fabbriche dell’acciaio…
Patterson, un fiume che attraversa gli stati della Pennsylvania e dell’Ohio; diventato metafora per un lungo poema di W. C. Williams (1883-1963).
Ex pluribus unum – citazione ironica, inizialmente stampata sulle monete cartacee da un dollaro americano come “E Pluribus Unum”- separati ma uniti. La stesssa ironia vale per la “jus soli(s)” termine latino correttamente scritto come jus soli.
Wabash College collocato a Crawfrordsville, nel sud dell’Indiana (geograficamente situato vicino alla capitale Indianapolis), dove mi sono laureato. In quel collegio nel 1915 ha insegnato, se non erro, Ezra Pound. E’ stato cacciato dal Preside dell’Ateneo perché, in pieno inverno, aveva dato rifugio a due povere ragazze senza dimora arrivate nella cittadina di Crawfordsville. Un ateneo rigidamente puritano non poteva sopportare un tale scandalo. Ezra Pound emigrò in Inghilterra nel 1916. Appena ottenuta la laurea di Scienze politiche e letteratura americana ho avuto tante difficoltà a trovare lavoro e ho dovuto ritornare all’Inland Steel dove, per puro caso, il direttore del settore d’Impiego era, come me, membro attivo della fraternità Phi Beta Theta,perciò sono stato agevolato nell’acciuffare un ruolo manageriale.
Ia mia precedente assunzione all’Inland Steel Company era come di lavorare nei luoghi estremamente faticosi dove venivano soltanto assunticome operai immigranti appartenenti a paesi e minorità straniere. Dovevano lavorare nelle cokerie dove il carbone grezzo veniva bruciato ad altissime temperature per cambiarlo in coke, e quella dura materia veniva poi scaricata negli altiforni per ottenere la colatura dell’acciaio.
WASP, è l’acronimo per White Anglo-Saxon Protestant, cioè Bianco Anglo-Sassone Protestante. I primi colonizzatori sulla costa est dell’America furoni i Puritani scesi dalla nave Mayflower, e su quella costa nacquero le prime 13 colonie statunitensi.
La città di ferro, il mio primo poema incluso nel volume di poesie LA DOPPIA FINZIONE, pubblicato nel 1988 da Insula Editore, diretto da Emilio Speciale.
“Land of the free and the brave” : significa “terra dei liberi e coraggiosi”; è il famoso inno americano frequentemente cantato per occasioni patriottiche.

©2017 Adeodato Piazza Nicolai
Vigo di Cadore, 19 luglio, ore 01:05—13,05

Adeodato Piazza Nicolai è nato nel 1944 a Vigo di Cadore (BL). Poeta, traduttore e saggista,nel ’59 è emigrato negli Stati Univi, vicino a Chicago dove ha frequentato il liceo e si è laureato nel ’69 dal Wabash College (Indiana). Ha lavorato per la “Inland Steel Company” per 30 anni. Nel 1989 ha ottenuto il Master of Arts dall’Università di Chicago in lingua e letteratura italiana. Ha iniziato a scrivere poesie nella sua lingua ladina nel ’59 per non perdere le radici linguistiche e culturali. Ha pubblicato 4 volumi di poesie in inglese, ladino e italiano. Del Piazza Nicolai il prof. Glauco Cambon ha presentato alcune poesie ladine su  Forum Italicum. (1987). Rebecca West  ha scritto l’introduzione al volume La doppia finzione (1988) e la poetessa Giulia Niccolai ha scritto la prefazione al volume Diario Ladin (2000). Le sue traduzioni di poeti “dialettali” sono apparsi  sulle antologie  Via Terra: An Anthology of Contemporary Italian Dialect Poetry (Legas, 2000) e Dialect Poetry of Northern and Central Italy (Legas, 2001). In inglese ha tradotto vari poeti italiani, Donatella Bisutti, Eugenio Montale, Silvio Ramat, Cesare Ruffato, Milo de Angelis, Arnold de Voss, Mia Lecomte, Luigina Bigon, Marilla Battilana Fabio Almerighi ecc. e dall’inglese all’italiano Adrienne Rich, Erica Jong, Luigi Ballerini, Luigi Fontanella, Peter Carravetta, Liz Waldner, W. S. Merwin, Mark Strand, ecc. Finaziariamente assistito dalla N.I.A.F, (The National Italian American Foundation) ha tradotto e curato l’antologia Nove poetesse afro-americane (Vanilia Editrice, 2012). Nel 2014 è apparso sulla antologia Poets of the Italian Diaspora (“Poeti italiani della diaspora”) pubblicata dalla Fordham University Press di New York – insieme ad Alfredo de Palchi il Piazza Nicolai è il secondo poeta della regione veneta inserito in quella prestigiosa antologia. È membro del Comitato Scientifico dell’Istituto Culturale della Comunità dei Ladini Storici delle Dolomiti Bellunesi e nell’autunno del 2017 sarà direttore della “Accademiuta Ladina de l’Oltrepiave”. Di prossima pubblicazione L’Apocalisse e altre stagioni e Quatro àne de poesie ladine.

Neither di Samuel Beckett, musica di Morton Feldman, traduzione di Gabriele Frasca e What is the word, musica di György Kurtág, traduzione di Rosangela Barone, a cura di Donatella Costantina Giancaspero

Morton Feldman e Samuel Beckett

18 luglio 2017 alle 14:27

NEITHER – Nè l’uno né l’altro, 87 parole con 9 a-capo – Testo di Beckett musica di Morton Feldman per Soprano e Orchestra da camera

https://lombradelleparole.wordpress.com/2017/07/17/samuel-beckett-1906-1989-poesie-scelte-da-einaudi-1999-traduzioni-di-gabriele-frasca-con-un-commento-politico-di-giorgio-linguaglossa/comment-page-1/#comment-21788

Cade a proposito, qui, l’ascolto di Neither, la sola opera di Morton Feldman (1926 – 1987). Scritta nel 1977 su testo di Samuel Beckett, è un atto unico per Soprano e Orchestra da camera.
La partitura si avvale di pochi e semplici segni grafici per comunicare ai musicisti i vari registri (acuto, medio o grave), ma non le altezze precise, né le durate, al fine di configurare uno spazio sonoro capace di dilatarsi nel tempo.
Il fatto che Neither sia la sola opera scritta dal compositore newyorkese testimonia il suo scarso interesse per questo genere musicale. Ancora minore interesse nutriva Beckett. Insomma, riprendendo il titolo del lavoro, Neither, né l’uno, né l’altro erano patiti per l’opera. Come ci riferisce il biografo Knowlson, alla richiesta di Feldman, la risposta dello scrittore fu disarmante: «Signor Feldman, l’opera lirica non mi piace! E non mi piace che le mie parole vengano messe in musica». La replica del musicista fu, se possibile, altrettanto disarmante. Disse che comprendeva benissimo il disinteresse di Beckett e che, dopotutto, non aveva idea di cosa volesse esattamente da lui. A quel punto Beckett prese un pezzo di carta e buttò giù alcune parole. Poi disse che ci avrebbe lavorato un po’ e che forse si sarebbe rifatto vivo.
Alla fine di settembre del 1976, Feldman ricevette una cartolina da Beckett: sul retro un breve testo scritto a mano e intitolato Neither, ovvero ottantasette parole, senza uso di maiuscole, con nove a capo, per un totale di dieci brevi enunciati. La punteggiatura ridotta a due o tre virgole.
La voce parla dell’andirivieni tra due ombre, quella interna e quella esterna, “dall’impenetrabile sé all’impenetrabile non-sé“, finché non si arresta, finalmente disinteressata “all’uno e all’altro“, raggiungendo così “l’inesprimibile meta“.

La prima di Neither andò in scena al Teatro dell’Opera di Roma il 12 giugno del 1977. Dieci anni dopo, Feldman avrebbe di nuovo reso omaggio all’autore irlandese componendo la lunga suite orchestrale For Samuel Beckett e un partitura originale per Parole e musica.

18 luglio 2017 alle 14:42

Testo di Neither (Nè l’uno né l’altro) di Samuel Beckett

Traduzione a cura di Gabriele Frasca

https://lombradelleparole.wordpress.com/2017/07/17/samuel-beckett-1906-1989-poesie-scelte-da-einaudi-1999-traduzioni-di-gabriele-frasca-con-un-commento-politico-di-giorgio-linguaglossa/comment-page-1/#comment-21789

su e giù nell’ombra da quella interna all’esterna
dall’impenetrabile sé all’impenetrabile non-sé di modo che né l’uno né l’altro
come due rifugi illuminati le cui porte non appena raggiunte [impercettibilmente si chiudano, non appena volte le spalle impercettibilmente di nuovo si schiudano
si accenni l’avanti e indietro e si volga le spalle
noncuranti della strada, compresi dell’uno o dell’altro barlume
unico suono passi inascoltati
finché finalmente arrestarsi una volta per tutte, disattenti una volta per tutte all’uno e all’altro
allora nessun suono
allora impercettibilmente indissolvendosi la luce su tale inosservato né l’uno né l’altro
l’inesprimibile meta

(Samuel Beckett)

back & forth: to & fro

Neither
to and fro in shadow from inner to outer shadow
–
from impenetrable self to impenetrable unself
by way of neither
–
as between two lit refuges whose doors once
neared gently close, once away turned from
gently part again
–
beckoned back and forth and turned away
–
heedless of the way, intent on the one gleam
or the other
–
unheard footfalls only sound
–
till at last halt for good, absent for good
from self and other
–
then no sound
–
then gently light unfading on that unheeded
neither
–
unspeakable home

Samuel Beckett (1906-1989) POESIE SCELTE (da Einaudi, 1999) traduzioni di Gabriele Frasca con un Commento politico di Giorgio Linguaglossa

Foto di Vladimir Mishukov

…dire oggi arte radicale è lo stesso che dire arte cupa,
col nero come colore di fondo. Molta produzione
contemporanea si squalifica perché non ne prende atto e magari
gioisce infantilmente dei colori […] L’arte di assoluta responsabilità va
a finire nella sterilità, di cui è raro non sentire l’alito nelle opere d’arte
elaborate fino in fondo e in modo conseguente; l’assoluta irresponsabilità
le abbassa a “fun”; una sintesi dei due momenti si condanna da
sé, in base al suo stesso concetto […] L’arte moderna che si atteggiasse
a dignitosa sarebbe ideologica senza misericordia. Per suggerire dignità
essa dovrebbe darsi arie, mettersi in posa, farsi altro da ciò che può essere.

T.W. Adorno

Commento politico di Giorgio Linguaglossa. La poesia del «negativo» di Samuel Beckett

Scrive Samuel Beckett nel saggio su “Proust”:

Il tentativo di comunicare, laddove nessuna comunicazione è possibile, è soltanto una volgarità scimmiesca, o qualcosa di orrendamente comico, come la follia che fa parlare coi mobili. […] Per l’artista che non si muove in superficie, il rifiuto dell’amicizia non è soltanto qualcosa di ragionevole, ma è un’autentica necessità. Poiché il solo possibile sviluppo spirituale è in profondità. La tendenza artistica non è nel senso dell’espansione, ma della contrazione. E l’arte è l’apoteosi della solitudine. Non vi è comunicazione poiché non vi sono mezzi di comunicazione.

Beckett fa colazione a Parigi, anni settanta

Leggere oggi queste poesie di Beckett può essere se non utile, direi indispensabile, o almeno salutare per via di quell’imbruttimento allo stadio zero della «comunicazione» (questa orribile pseudo categoria oggi di moda) che la sua poesia recepisce dalla lingua di relazione. Quella di Beckett è una sorta di super lingua, quali sono diventati l’inglese, il francese, l’italiano di uso corrente oggi nelle classi abbienti e meno abbienti, come tutte le altre lingue dell’Europa occidentale. Arte «cupa», lo afferma Adorno, con l’impiego del «fun» a renderla appetibile e digeribile.

Direi che quella di Beckett è, appunto, una poesia di uso corrente, che impiega parole correnti del linguaggio parlato del linguaggio internazionale quale è quello che usiamo nei commerci quotidiani. Direi che è scomodo affrontare un autore che non ci dà alcun appiglio per un discorso critico; un critico dinanzi a queste poesie non può dire nulla, quello che può dire è che esse si sottraggono con tutte le forze a qualsiasi discorso ermeneutico.

Sono poesie anti ermeneutiche. Del resto, tutta l’opera teatrale e narrativa dello scrittore irlandese vuole raggiungere questo obiettivo: sottrarsi alla indagine ermeneutica, sottrarsi al lettore, allo spettatore, al fruitore chicchessia, non offrire nessun appiglio o alibi, porsi come il «negativo» di un pensiero estetico che pensa il «negativo», negativo esso medesimo. Ma già parlare a proposito di Beckett di «pensiero estetico» è un reato di opinione, il «pensiero estetico» presuppone altre categorie quali la Forma, il Tempo, il Soggetto, l’Oggetto, la Scrittura, il Romanzo, la Poesia, la Commedia, etc. Ebbene, l’opera poetica di Beckett si sottrae a tutto ciò, è estranea a queste categorie. Così, il fatto che lui scriva delle poesie non deve indurci in tentazione, queste che presentiamo non sono poesie, né anti poesie come era d’uso pensare nel Novecento delle post-avanguardie, sono nient’altro che scritture del negativo, registrazione burocratica del negativo, e neanche della negazione, perché il negativo beckettiano è estraneo allo stesso concetto di «negazione», che implicherebbe pur sempre un quantum, sia pur esilissimo, di positività.

E certo il primo assunto su cui si basa questa «poetica», diciamo così, è la negazione del concetto di poetica e   di «comunicazione» oggi tanto in voga presso la chatpoetry e il chatnovel, le viandanze turisticamente agghindate, carcasse della sotto cultura ceto-mediatica di oggi. La poesia beckettiana, al pari di tutta la sua opera, si situa al di qua della «comunicazione» e al di là di ogni concetto di «poetica» impegnata politicamente o civilmente, in un certo senso essa è socialmente incivile, infungibile e quindi si sottrae al concetto di «rappresentazione» per approdare ad un deserto assoluto che presuppone la incomunicazione quale categoria di base della scrittura. Il che non vuol dire sguardo pessimistico o negativo sul mondo, quanto un mondo senza sguardo, né interno né esterno, un mondo senza un observer. Un mondo senza una entità che lo osserva, è qualcosa che sta al di qua del senso e del non senso, al di qua del concetto di rappresentazione e al di qua della mera ragionevolezza. Dirò di più, queste poesie sono delle «cose» che non sortiscono da alcun pensiero critico, perché già esso presupporrebbe una esilissima stoffa di positività che nel pensiero di Beckett è invece del tutto assente.

Meglio dunque non dire nulla, come del resto vorrebbe lo stesso Beckett. Ma questo dovevo pur dirlo, cioè non dire alcunché per indicare il «nulla» che queste poesie mostrano ma non perché occorra dare una dimostrazione del «nulla» quanto che il «nulla» si mostra così com’è. E con questo penso di aver dato una interpretazione di Beckett dal punto di vista di una «nuova ontologia estetica».

Ha scritto Adorno:

«Un uomo, che con una forza ammirevole sopravvisse ad Auschwitz ed altri campi di concentramento, opinò appassionatamente contro Beckett, che se questi fosse stato ad Auschwitz, scriverebbe diversamente, cioè con la religione da trincea di chi è sfuggito, più positivamente. Lo sfuggito ha ragione in un senso diverso da quello inteso; Beckett, e chi altri ancora restò capace di controllarsi, là sarebbe stato spezzato e presumibilmente costretto a convertirsi a quella religione da trincea, che lo sfuggito rivestì di parole: voleva dar coraggio agli uomini. Come se si trattasse di una qualche formazione spirituale, come se l’intenzione che si rivolge agli uomini e si organizza secondo loro non gli tolga ciò che potrebbero pretendere, anche quando credono il contrario. Così è finita la metafisica.».1

¹ T.W. Adorno Dialettica negativa trad. it. Einaudi, 1970, p. 332

 

Morton Feldman e Samuel Beckett

da Samuel Beckett – Le Poesie, cura e traduzione di Gabriele Frasca, Einaudi, Torino 1999. 

Gnome

Spend the years of learning squandering
Courage for the years of wandering
Through a world politely turning
From the loutishness of learning

 

Gnomo

Passano gli anni dell’apprendimento
A dissipare il coraggio per gli anni
In cui vagabondare dentro un mondo
Che con garbo si libera ruotando
Da ogni grossolano apprendimento

 

Home Olga

J might be made sit up for a jade of hope (and exile, don’t you know)
And Jesus and Jesuits juggernauted in the haemorrhoidal isle,
Modo et forma anal maiden, giggling to death in stomacho.
E for an erythrite of love and silence and the sweet noo style,
Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun and the view of the mew,
Juvante Jah and a Jain or two and the tip of a friendly yiddophile.
O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu, adieu.
Yesterday shall be tomorrow, riddle me that my rapparee.
Che sarà sarà che fu, there’s more than Homer knows how to spew,
Exempli gratia: ecce himself and the pickthank agnus – e.o.o.e.

 

Home Olga

J potrebbe essere allertato da una bagascia di speranza (ed esilio, sai)
A molocchare rimarrebbero Gesù e i Gesuiti nell’isola emorroidale,
Modo et forma vergine anale, ridacchiando a morte nello stomacho.
E sta per eritrite d’amore e silenzio e dolce stil nonovo,
Scorribande e intrecci d’amore e silenzio nell’occhio del sole e vista di gabbiano,
Juvante Jah e uno o due jaini e la soffiata d’un amichevole yiddofilo.
O invece per un opale di fede e maestria palpitante adieu, adieu, adieu.
Yeri sarà domani, risolvimi questa stoccata e fiuta.
Che sarà sarà che fu, c’è più di quanto Omero abbia saputo vomitare,
Exempli gratia: ecce lui proprio e l’acchiappagrazie agnus… e.o.o.e.

 

da: «Oroscopata e altri versi d’occasione»

 

The Vulture

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth

stooping to the prone who must
soon take up their life and walk

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal

 

L’avvoltoio

Trascinando la fame lungo il cielo
del mio cranio che serra cielo e terra

piombando su quei proni che dovranno
presto riprendersi la vita e andare

irriso da un inutile tessuto
se fame terra e cielo sono resti

 

Enueg II

world world world world
and the face grave
cloud against the evening

de morituris nihil nisi

and the face crumbling shyly
too late to darken the sky
blushing away into the evening
shuddering away like a gaffe

veronica mundi
veronica munda
give us a wipe for the love of Jesus

sweating like Judas
tired of dying
tired of policemen
feet in marmalade
perspiring profusely
heart in marmalade
smoke more fruit
the old heart the old heart
breaking outside congress
doch I assure thee
lying on O’Connell Bridge
goggling at the tulips of the evening
the green tulips
shining round the corner like an anthrax
shining on Guinness’s barges

the overtone the face
too late to brighten the sky
doch doch I assure thee

 

Enueg II

mondo mondo mondo mondo
e il volto austera
nuvola sullo sfondo della sera

de morituris nihil nisi

e il volto a sgretolarsi timido
troppo tardi per tenebrare il cielo
che arrossa nella sera
come una gaffe rabbrividendo via

veronica mundi
veronica munda
da’ noi una pulitina per amor di Gesù

sudando come Giuda
stanco di morire
stanco dei poliziotti
coi piedi in marmellata
copiosamente a traspirare
col cuore in marmellata
fumo addizionato al frutto
col vecchio cuore il vecchio cuore
che prorompe fuori congresso
doch ti rassicuro
sdraiato sull’O’Connell Bridge
a sgranare gli occhi sui tulipani della sera
sui verdi tulipani
che splendono dietro l’angolo come un antrace
che splenda sulle chiatte della Guinness

in sovratono il volto
troppo tardi per rischiarare il cielo
doch doch ti rassicuro

Peter Russell ELEGIE – CONSIDERAZIONI SUL FRAGMENTUM FILIPPINUM 2993 (Quintilii Elegidion e Villa in Tuscis) VITAM REDDERE AD ASSES – Una poesia del tardo Quintilius dalla residenza etrusca – Due Poesie del Ritorno – Un esempio di «Nuova ontologia estetica», con una Nota di lettura di Giorgio Linguaglossa del 1999

Fayyum ritratto di uomo

Fayyum-Portrait- 120-140 d.C.

  A cura di: Cataldo U. SIRONI-Aladino COSTURI
Anatolio R:SCUDI-Tarcisio D’OLONA
(estratto dall’American Journal of Philology, agosto 2998 )
Una poesia del tardo Quintilius dalla residenza etrusca
Per Mario De Filippis

Ecce solecismi mihi vani adsunt aliorum
Incomitatus quos et levis aspicio.
Lamque catervatim foedis, mihi crede, et ineptis
Carmininibus nullo nunc pluit auxilio,
Multorum cura, viventes qui dicuntur,
caelestes asini, gaudia nulla mihi.
Annosus cum sim, “ Secessus” pangere conor
Pervalidis cinctus, dulcibus asseculis.
Nunc vitae cursum felix possum moderari
Cum in lingua magnae sint mihi divitiae.
Putida me accipiet mox certe terra serenum
Asses perpauci cum mihi sufficiant!

Dal mio mondo solipsistico guardo
I solecismi degli altri
Che sono inesistenti. IL cielo piove
Rovesci di poesie dai cosiddetti viventi,
Asini dal Paradiso, magro conforto, nessuna gioia.
Solo nella mia vecchiaia scrivo le mie Solitudini,
Popolata da un’innumerevole compagnia
Che mi dà conforto, energia, e gioia.
Bastano asses per il peso della mia sussistenza
Ed io affonderò nella putrida terra sereno
Con una grande ricchezza sulla lingua.

Da una postilla latina trovata sotto il tavolo alla Buca S., Francesco di Arezzo. Pratomagno 26 maggio 1993
Tradotta dall’inglese da Peter Russell da Peter George Russell

NOTA: in Plinio “ reddere ad assen” significa “ rimborsare all’ultimo centesimo”. I filologi più scaltri hanno sospetto che questi “ asses” fossero anglosassoni.

Nerone

Petronio arbiter

Peter Russell Una breve Nota su “Quintilius”

Il poeta tardo greco-romano Quintilius nel 1948 dopo una visita a George Santayana, così anticipando di un bel po’ di anni il “ vecchio Filofoso a Roma” di Wallace Stevens! Da allora non ho più smesso di scrivere le poesie di Quintilius- sono già quasi cinquanta anni.
Quintillius è una specie di vasta persona (nel senso di Browning o di Ezra Pound) e mentre le sue opere sono ambientate nel V secolo d.C., con molti riferimenti ai suoi contemporanei ben conosciuti e ad eventi storici contemporanei ed antichi ( anche per lui) e con un apparato greco-romano del tutto autentico raccolto da fonti originali oltre che da studiosi moderni, in esse è riflessa non soltanto la nostra condizione moderna, ma qualche cosa della maggior parte dei secoli trascorsi fra l’epoca di Quintilius e la nostra. Trasformo versi di Dante, Pontanus, Scaliger, Milton, Comeille, Voltaire, Goethe, Holderlin, Novalis e molti altri in echt-quintilius. Neppure Shakespeare è stato risparmiato a questo ladrocinio! Perfino William Carlos Williams viene adombrato da alcuni tropi di Quintilius.

Mi rendo conto fin troppo bene che gli studiosi genuinamente impegnati hanno ben poco tempo, se ne hanno affatto, da dedicare ad una produzione artistica contemporanea a meno che non siano interessati di per se alla poesia, che è cosa alquanto rara.
Al momento presente sto scrivendo (già da dieci anni) l’ “Apocalisse” di Quintilius, che ebbe origine da una serie di sogni che ho avuto riflettevano molte delle caratteristiche della Apocalissi giudeo-cristiane ed islamiche, ( le principali fondi dello stesso Dante), altre agli ‘sciamani’ descritti da Erodoto e Veneratio dai primi orfici e pitagorici, per non parlare dei miei ricordi di conversazioni con anziani indigeni del Canada occidentale ed orientale. Il testo dell’originale ‘Apocalisse’ di Quintilius (1984) è andato bruciato in un disastroso incendio avvenuto nella mia abitazione del 1990, e come sapeva fin troppo bene l’Alighieri, non è possibile ricostruire tali visioni con il solo aiuto della memoria. Le visioni sbiadiscono, non le si possono falsificare. Perciò gran parte dell’ “Apocalisse di Quintilius” ha ben poco di apocalittico ed è simile alla visione di S. Perpetua o di Chaim Vital, che hanno a che fare con contingenze personali che con temi comuni od universali. Comunque una nuova Rivelazione è stata data di recente e si trova già in forma di manoscritto ( gennaio 1995)
Ci sono adesso più di cento poesie di Quintilius nelle riviste e una trentina di articoli dedicati alle sue opere.

LIBRI E OPUSCOLI DI QUINTILIUS:

Three Elegies of Quintilius 1955
The Elegies of Quintilius Anvil Press, 1975, esaurito da 20 anni
Quintilii apocalypseos fragmenta. The Golden Chasnberpots AGENDA EDITIONS, Londra 1986
Metamaipseis noerai AGENDA EDITIONS 1991 original edition ( traduzione italiane di questi Quattro sono pronte) Legnetti per il fuoco/Fiddlestiks Pian di Scò 1992 Bilingual con una satira sugli accademici e post-modernismo;
QUINTILIUS Introduction English only Pian di Scò 1992 Discorso tenuto all’Associazione Italo –britanninca, Viareggio
The Elegies of Quintilius Anvil Press, Londra 1996 Tutte le opere di Quintilius publicate fra il 1949 e 1976
1990, e come sapeva fin troppo bene l’Alighieri;
Due poesie di ritorno Pian di Scò 1993 Bilingual Quintilius torna da soggiorni in India e Persia.

QUINTII APOCALYPSEÔS FRAGMENTA

DUE POESIE DEL RITORNO
Two Poems of Return
English translations from Aramaic targums with italian version by Pier Franco Donovan and Peter Russell
PIAN DI SCO’ 1993

Tiberio 

Da Quintiliis Apocacalypseôs Fragmenta

Krisna nero, Gesù bambino, Ishu
Continua a incitarmi a essere
L’Apostolo delle guardiane delle oche

Mi ha mandato tra i prati in fiore

Il vecchio Toro mi ha rincorso
Io sono scappato

Nei pascoli delle pecore

Il vecchio Ariete
Mi ha incornato

Nel recinto dei maiali

Il Signore certamente sentirà il grido
Anche dei discendenti
Di vittoriosi produttori di sapone

Le guardiane di oche mi scivolano tra le dita
Le pastorelle mi hanno bersagliato di pietre

Il fiore del campo
E’ schiacciato dalle macchine

Le pecore stesse
Calpestano Psalliota

Io sono una vecchia vescia
Verde grigio dentro

Il burro sta gocciolando dalle dita delle muggitrici
Quando avrò io una prole>?

All’alba del Venerdì Santo mi sono svegliato
Schizzato di fango nelle tenebre di Gadara

E’ permesso a un mortale pregare gli dèi per il sapone?

Questo campo ai confini di un tetro boschetto
Questo recinto di maiali

E la Piana della verità?
E il campo di Er?
E dov’è il Giardino delle Muse?

Qual è il punto di riferimento della Resurrezione?
Il sito del prossimo Giudizio Universale?

I dottori eruditi ne stanno ancora discutendo
Gli impiegati dei produttori di sapone
Stanno preparando fatture

Le Sirene stesse guardano nei loro magici specchi
Ma non possono vedere i loro musi di maiale

Nessuno sembra soddisfatto della propria vita

Nudo e sudicio gioca un ragazzino
Con margherite grandi come soli

E le ninfe e le driadi timide come gazzelle
Guardano fisse la folgorante bellezza
Del dio bambino

E un vecchio uomo con cosce pelose
Che balbetta

Da Codex Disco
TRADOTTO 1986

Nota del verso “ Quando avrò io una prole?”: in Inglese c’è un gioco di parole: “issue” significa “prole”, ma l’omofono “ Ishu” può essere sia il nome Sanscrito del Signore, Krisna, che il nome di Gesù in Aramaico

Sono tornato a casa
Per trovare il tetto crollato
Il pavimento un cumulo frastagliato
Di mattonelle rotte

Il cielo
Dove c’erano una volta travi
Il foro per il fumo

Ipetra
Un sambuco
Riempie il soggiorno

Foglie giallognole
Cadono sui cocci
Color rosa
Foglie d’oro
Che stridono

Mi siederò sotto il mio ficus religiosa
Con pingui fichi che cadono
Ogni giorno sulla mia testa

Il fuoco non curato
Dura le terra sotto di me
L’aria il mio pane

La luminosità del sole
Cosa è
Se non intensità di Splendore
Che nasconde la fonte

La mia debole fiamma
Come una candela gocciolante Va su
Di palo in frasca
Alla cima dell’albero
E dentro attraverso il buco nel sole

Fiamma
Che diventa fiamma più pura
Niente altro.

Tu sei il capo del filo
Tu attraversi la cruna dell’ago
Ma devi lasciarti dietro
Il cappotto di cammello
Non c’è spazio per entrambi

Quelli che raggiungono la cima dell’albero
Avendo ali
Volano via
Il resto Cade al suolo

Mi sentirai farfugliare a me stesso
Ma saranno e silenzi
Che parlano dei mondi

E se divento malinconico
Per la fugacità Delle eternità transitorie

Guarda su verso il tuo tetto
………………….( greco) mi mancano le lettere
E conta le ragnatele

Da Codex Disco Tradotto 9 giugno 1985

  Nota: ficus religiosa è il nome latino del fico della pagoda ( ingl. “bo-tree”), sotto il quale il Budda meditava e ricevette finalmente l’illuminazione. C’è un bel fico della pagoda a Urbino, pingue come il tasso a Selborne reso famoso da Giulio Cesare e poi da Gilbert White. Anch’io l’ho visto qualche mezzo secolo fa.- P.R.

Atena

Nota di lettura di Giorgio Linguaglossa

Peter Russell from Apocalypse of Quintilius University of Salzburg 1997.

Quintilio è un poeta nato dalla straordinaria fantasia e versatilità di Peter Russell. Quintilio nasce nel V secolo dopo Cristo, ha conoscenza delle opere di Proclo e delle filosofia di Agostino; sa a memoria i poeti elegiaci della paganità romana, l’epica di Omero gli è familiare, così come conosce la filosofia dei greci antichi, ma non disdegna gli Gnostici e la Bibbia. Poeta lunatico e visionario, Quintilius Stultus dapprima si converte al giudaismo, ma ben presto, preso dal disgusto, si volge al cristianesimo. Dopo alcuni anni di ardente vita missionaria in Africa, Quintillius ritorna ad una forma di reazionario paganesimo, rifiutando sia i dogmi della Chiesa, sia la sua visione del mondo e della trascendenza. Il mondo giudaico ellenico e tardo-romano in putrescenza convivono con una mirabile sintesi e si traducono in un’opera di poesia davvero polifonica e originale.  Poesia simultanea   questa di Peter Russell per la sua capacità di assimilare e dare corpo nuovo e volto nuovo alle reminiscenze della poesia cinese, persiana e indiana, ma invero dietro le paratie di tanto trasognato mondo del tardo impero non è difficile riconoscere uno specchio delle nostra epoca senza identità.

E’ significativo citare Russell stesso circa la nascita di questo particolare eteronimo: “I invented the late greco-roman poet Quintilius back in 1948 after a visit to George Santayana, anticipating Wallace Stevens’ ‘ Old Philosopher in Rome’ by quite a few years! I’ve been writing the poems of Quintilius ever since-a-span of nearly fityi years”.

Quintilius è quindi da considerare come una persona ed un poeta distinto da Peter Russell, con una sua peculiarissima identità psicologica e culturale. Ritengo questo volume di poesie di Quintilius una delle  vere novità  della poesia di questo decennio. Lo dico con la modestia e la saggezza che mi derivano dalla consapevolezza dei miei limiti, mi piacerebbe veder pubblicati in traduzione italiana alcune almeno di queste poesie, ne trarremmo tutti più vigore per uscire dalle secche del minimalismo e dal neoconservatorismo imperante. Non c’è nulla nella poesia italiana di questo secolo di equiparabile alla poesia di Quintilius. Eppure Russell vive in Italia, ama il nostro paese e noi dovremmo essere un po’ grati al poeta inglese per questa sua preferenza

  Giorgio Linguaglossa

   Ristampata da Poiesis (Roma) N.15 aprile 1999

 Da QUINTILIII APOCALYPSEÔS FRAGMENTA

Una annotazione a “ Legnetti per il fuoco”

    L’autore di questa poesia scritta in un Greco tardo e molto illetterato, visse in un’epoca così tecnologicamente primitiva tanto da non essere nemmeno capace di accendere un fiammifero. E pure in dubbio il fatto che Quintillius fosse in grado di maneggiare pietra focaia e metallo. Quindi doveva fare ricorso ai tradizionali legnetti per il fuoco, in origine ( come per gli antichi Brahmani indiani) un rito sacro che però richiedeva una gran perdita di tempo. Egli fu visto regolarmente vagare sotto i larici alla ricerca di Fomes  fomentarius,  il fungo da esca o dei chirurghi, che ben seccato bruciava sin dalla prima debole fiamma.

  Sembra che questa poesia l’abbia scritta in un momento di sconforto, o forse soffriva di una mania depressiva o di qualche altra malattia di moda. Il motivo per cui non chiamava i preti ad accendergli il fuoco non era tanto che avesse perso la fede quanto l’evidente penuria di danaro, e i preti sono notoriamente avidi. In questi nostri giorni illuminati dal progresso, le televisione e l’educazione statale, come il dotto Professor Michel Alexander della University of St. Andrews ha recentemente osservato, pochi studiosi ( eccetto se stesso, Hugh Kenner e Donald Davie) conoscono la letteratura inglese, per non parlare della Bibbia. Spero dunque che il lettore democratico non si offenda se il traduttore spiega alcune delle parole meno comuni. Il problema della società senza classi è, come piace dire agli americani, che non ha “ classe”. Le insulae ( letteralmente isole) erano grandi quartieri della città dati con affitti esorbitanti alla gente più povera, ed erano notoriamente rischiosi per gli incendi e invariabilmente erano in uno stato pietoso. Aposynagôgos significa letteralmente “ escluso dalle comunità ecclesiastiche”, una parola greca del Nuovo Testamento. Quintillius, pare, a differenza delle persone castigate dal dott. Alexander, aveva letta la Bibbia. Agyrtôdes significa un accattone vagabondo come il faqîr o derviscio, generalmente un devoto della Grande Madre, spesso un ciarlatano orfico o un indovino che usava i dadi ( vedi Platone, Repubblica 364 e Euboulos Comicus, Fr. 13° .  Adelphê mou, numphé  “ Sorella mia, mia Sposa”, proviene dal Cantico dei Cantici. che certamente pochi eccetto Michaelus Alexandrinus conoscono oggi.  Questa strana frase è stata interpretata dai filologi eruditi come un riferimento a culti segreti dell’incesto del Medio Oriente. La domanda retorica di Quintillius “ mi seppellirò nel mio giardino?” è ovviamente la prova di un tardo culto di Zalmoxix nella Bassa Scizia o Alta Mesia.

  Trovo estremamente deplorevole che si debba ritenere necessario spiegare una cosa semplice come una poesia di Quintillius;  se le cose stanno davvero così, e i moderni letterati sono così illetterati, dovremmo tutti essere profondamente gradi al dotto studioso di Anglo-Sassone di St. Andrews.

  Uno studioso italiano locale, completamente ignorante in letteratura inglese, mi dice che in Quintillius ci sono echi di centinaia di testi di etnologia, religione comparata, cerimonialismo vedico, divinazione orfica, tecnologia antica, storia greca e romana , superstizione popolare e folclore, ecc…, ma a me sembra che il fascino di questa poesia è proprio che non richiede alcuna spiegazione eccetto che per quei studiosi professionisti che vogliono un campo esclusivo nel quale anche la cultura teorica più elementare è riservata unicamente a loro.

   Come antidoto alla probabile incredulità del lettore di buone intenzioni riproduco qui di seguito il meraviglioso lucido e responsabile articolo del Professor Michael Alexander. Per coloro i quali siano tanto ignoranti, a differenza del Professor Alexander, da non sapere il Greco Antico ( e la letteratura inglese e la Bibbia) devo spiegare che la dotta parola “fallocentricità”, con la sua elegante miscele di radici greche e latine, benché sia ben oltre la mia limitata comprensione intellettuale, sembra indicare vagamente “ i cazzi parlanti” come elemento centrale alla nostra progredita civilizzazione post-moderna.

 Confesso di non essere sufficientemente informato per poter dire cosa intenda Il Professore  con “ l’ex contea di Devon “, Posso solo presumere che l’antica contea abbia recentemente dichiarata la propria indipendenza, come i Serbi della Bosnia, e che questa importante notizia non sia ancora filtrata fino a questo mio situs isolato fra le montagne etrusche del Pratomagno.

 Ricordo con affetto paterno il quindicenne Michael Alexander, allora allievo del mio vecchio amico Peter Whigham a Worth Priory, Sussex, e mi  meraviglio del progresso intellettuale che anche una persona infantile può compiere dopo trent’anni di Accademia.

Isola Tiberina ricostruzione Roma antica

sesterzio romano

Legnetti per il fuoco
(Pian di Scò 1992)

Il fuoco del mio focolare si è spento, la nicchia annerita è tutta buia,
L’umidità fuoriesce dalla pietra, il freddo si sparge per l’atrium.
Il gufo grida alla mia sinistra dalla macchia di sambuco aggrovigliato.
Non ho bisogno di auspici, d’indovini, di nauseanti interiora
Di vittime che mi dicano che la fine è prossima, o almeno
Che qualcosa di cruento sta per accadere. Soltanto riaccendere il fuoco
Con lo stoppaccio non basta. E’ troppo tardi adesso
Per chiamare i sacerdoti, pagarli perché battano assieme
Le pietre del tuono, o inseriscano il piolo di legno duro
Nel receptaculum consacrato di morbido abete de “ lavorare vigorosamente”.
Dicendo preghiere a Hestia, accendendo il fuoco votivo. Il sangue
Si è diluito col declino, il vigore è scorso via col fuoco.
Mi cospargerò di cenere, nudo vagherò per i campi.
Come mero fantasma in abiti di mendicante frequenterò
I focolai d’altri uomini, d’altri banchetti, cliente non desiderato
Che rammenta la morte ai vivi. Meno d’un extracomunitario, d’ora in poi sono
L’eterno forestiero. Dissoluto adesso, desolato, devo solo
Dissolvermi, tutta la mia coscienza dispersa al vento.
Dove nella vastità dell’oceano sono i tratti del Tevere e del Po?
E dietro tutto questo, -maledetto sia questo smantellamento,-una donna.
Liberato dal desiderio, i sapienti venerano lo spirito universale.
Non vogliono più passare attraverso il seme umano.
Gli antichi saggi insegnarono questo. Tutto il desiderio messa da parte, insegnavano anche
Che il Paradiso può essere conquistato con la sola forza, nessuna quantità di virtù
Ti può portare lì. Io ho vissute le mie eternità
Il tempo non ha più misure. Il nodo è stato sciolto.
Vagabondo nella Città stiverò i miei domestici
In un buco umido nel muro di una della insulae?
( Che bel nome per un dormitorio!) – aposynàgôgos, agyrtôdês,
Un derviscio del genere. Persone infelici, ho sentito, spesso si seppelliscono
Nei loro libri. Mi seppellirò nel mio giardino? Vieni a vedere, Sorella,
Adelphè mou, Ninfa, ci saranno violette in aprile.

Fayyum ritratto femminile (120-140 d.C.)

Fayyum portrait d’homme (120-140 d.C.)

THE ELEGIES OF QUINTILIUS
LE ELEGIE DI QUINTILIUS
’Car la Muse m’a fait l’un des fils de la Grèce’
(Traduzione di Mauro De Castelli)

PREFAZIONE ALLE ELEGIE

 Fu nel 1948 o 1949 che Robert Payne mi presentò a Stefan Schimanski, il curatore della terza antologia della Nuova Apocalisse, e all’epoca direttore del Word Review . Quando Stefan udì che ero diretto in Italia, mi chiese, per caso, se volevo tentare di intervistare benedetto Croce, George Santayana, Max Beerbohm e Ernest Hemingway.

Se avessi accettato avrei ricevuto 5 sterline per ogni intervista ma nessun compenso per il viaggio. E fu dall’incontro a  Roma con Santayana, allora nonagenario, che nacquero i poemi di Quintilius.Molti piccoli dettagli  , per esempio i lupi sui colli albani, derivano dalle conversazioni di Santayana con me.

Era rimasto impressionato dal fatto che dalla devastazione  della guerra, i lupi avessero ricominciato a vivere e riprodursi nelle dirette vicinanze di Roma. Molti  altri dettagli del Mediterraneo in genere, e in particolare dei ‘colli liguri’, provengono del mio soggiorno- quello stesso anno- Ora con Olga Rudge a Sant’Ambrogio, presso Rapallo. Beerbohm viveva solo a poche centinaia di metri di distanza, quindi era semplice andare a fargli visita. I pomei di Quintilius sono intrisi della luce dell’intera costa ligure, secondo la mia propria esperienza e l’idea che me ne ero fatto dai Cantos  di Ezra Pound.

Dopo un anno o forse più, trascorsi sei mesi a Cagnes-sur-Mer sulla costa azzurra, una specie di estensione della Liguria, dove un tempo la lingue predominante era ligure. La seconda elegia parla della decisione del poeta di prendere residenza nella Provincia Romana, e la terza descrive la sua vita colà.

Mentr’ero anch’io  a  Cagnes, dedicai molto del mio tempo a leggere Virgilio e i poeti bucolici della Grecia, fui interessato in particolare al famoso libro Virgilio Romano  di Gavin Douglas e lo leggevo assiduamente.

Nello stesso tempo studiavo il portoghese con una mia amica, la bellissima  Violante do Canto, figlia di un noto scultore portoghese.

Ricordo, con spasso, che proprio quando iniziammo a leggere Camoens contrassi una grave infezione a un occhio e dovetti girare con una benda nera. Se fosse dovuto  alla fogna cittadina che si disperdeva in mare, dove facevamo il bagno, oppure se fosse semplicemente autosuggestione, non lo saprò mai. Nello stesso periodo ero solito fare l’autostop per la strada della costa, spesso fra enormi incendi forestali, per fare visita a Richard Aldington a Le Lavandou e Roy Campbell,  che  non viveva lontano  da  quel luogo.

Campbell era un ottimo cuoco e le sue  bouillabaisse,  con le loro  rouille che scottavano, sembravano ancora legarsi ai numerosi litri di robusto vino rosso locale, risuscitando altresì un folto gruppo di reminiscenze dei costumi e della storia della Provenza, antica a moderna.

Mentre mi parlava nella grande cucina di bàsolo, gli sarebbe piaciuto rivivere la vita che descrisse in Provenza Taurina e ne Il Primato battuto, e lasciava cadere frammenti di citazioni da Boezio e Cassiodoro, oppure curiosità tratte da Plinio il Vecchio o Isidori di Siviglia.

Descrisse i combattimenti dei tori e Nimes ( la romana Nemausis ) e la naumachia sia  dei pescatori antichi che dei moderni, e sarebbe andato avanti a leggere da Calendal o altre poesie di Mistral. La maggior parte delle informazioni di Campbell finì nella versioni di Quintilius. Il mio ( e di Quintilius) personale ed eterno rancore verso i burocrati e i cercaposto (place-seekers) fu accompagnato dalle tirate di Roy contro gli avidi, i timidi e i taccagni.

Sospetto che, virtualmente, ogni immagine e frase nei poemi di Quintilius fosse formata per concordare, in qualche modo con qualche particolare ‘fonte’ , o nel mondo fisico, o nella letteratura da noi condivisa, o nelle conversazioni di Roy e Richard.

Roy era particolarmente bene informato sulla storia dei vini dell’Europa del sud e sulla  storia antica della viticultura in Portogallo, e in verità il più delle volte riecheggiava le parola dello stesso Quintilius, senza conoscerle.

Accadde come se molte menti fossero connesse attraverso  i secoli e parlassero a una voce sola.

                                                                       Peter Russell ( 1983)

Nota: il critico inglese Roger Sharrock nella rivista londinese (settimanale) “The Tablet”, ha detto che questa prima elegia di “Albius Quintilius” ( in verità poesia originale di Peter Russell), sia la migliore imitazione o ricreazione in lingua inglese dell’elegia antica romana.

gioco della palla pittura parietale stile pompeiano

QUINTILIUS

Poetae vesani Libidinosiqve Atque Puellarum Ejus omnium In Meoriam tenetriman

ELEGIA PRIMA
Daunia

Generoso lucignolo con olio di cocco
Che suscitavi ogni sera la nostra fiamma nuziale,
Molte volte testimone dell’atto d’amore fosti,

Ogni notte, nella città di Sfax nei giorni di giovinezza
Finché Daunia mi abbandonò a tremare in un letto vuoto

Fu lei a prendere queste coccole in principio
E baci al chiaro d’una lampada fin tardi dopo che l’alba
Affievoliva a fianco del letto la fiamma subito eretta.

Possibili risultati o la continuità mai sfioravano
Le nostra testa colma di giochi erotici e di gladiatori;
Di giorno l’arena, di notte la polvere del nostro letto
Con il lucignolo slanciato e luminoso, e sull’altro lato
Del foro il gemito dei musici, con flauti e un tamburo
A caricare l’aria seròtina di voci e vino
Troppo teneva occupati per pensare a un focolare o ai bimbi.
Ora mi ha abbandonato, è fuggita con un altro
(Una maledetta canaglia di Roma con più danaro
nel suo borsellino)
Di quanto mai ne ebbe mio padre. Prima
del crollo della dracma e la crisi dei mercati),
Partono con la prossima nave per Roma, è scappata con lui.

Al mattino bussò alla mia porta per un addio
‘Non piangere, Quintilius, presto ne troverai un’altra carina
Che ti scaldi nel letto prima del sonno e ti lavi i capelli.

Dimenticherai la tua dolce Daunia prima che lei
Cessi di bramare un ex amante a Sfax’
Non più di queste parola sopportai di ascoltare fulmineo
Fui nel cortile con i polli e piansi
Lasciando che il resto del suo messaggio cadesse
Sul battiporta di lucido rame, orgoglio paterno.
Spesso avevo pensato di essere sul punto di fare fiasco;
Tutt’al più avevo pensato “ sta ragazza sarà buona moglie
Ora che in ogn’altra cosa ho fallito, sciogliendo a sera
I suoi capelli e acquietando i nostri figli fino al sonno
Mentre sulla nostra modesta casa tramonta il sole”
Mai m’ero preoccupato di domandarglielo. Ora è andata
E le luminose strade di Roma l’avranno per il resto
Della sua giovinezza. Forse morirò solo
Senza il fastidio di prepararmi la colazione
O di tenere in casa più che poche mezze bottiglie
Di conveniente vino rosso e un barattolo di olive nere.

La raffinatezza costa molto-
Senza di lei a volere un bracciale d’occasione
Morirò con le mie palme limpide della polvere d’oro
E non sarò più infelice di prima. ‘O Madre Venere
Cosa possono i figli poveri abbandonati da ragazze
Che davano per scontato? Fa male.

Manda un’altra cortigiana greca
Stanca di vivere nei bordelli, alla ricerca d’una casa
Abbastanza modesta ch’io stesso possa provvedervi,
Oppure poni fine al tedio dei giorni
Sarò buon marito te lo prometto.

Trovami solo una casa non troppo lontana dalla città
Con un campo e spazio sufficiente ai polli,
A un gallo, un suino e una mucca: fai vi siano
Tre o quattro ulivi nodosi e fessurati
Con bacche mature ai primi di Novembre; fai vi siano
Un’ampia stanza per porre d’inverno il frumento e un patio
Di viti dalle grandi foglie per i mesi d’estate.
Non dimenticarti di ricordare al tuo antico padre
Di far sì che piova il necessario. Cara dea
Metterai subito radici ai margini della citta di Sfax
A patto che mia moglie non si riveli una suocera
Ed ulteriori intrusioni non interrompano
Le ore dal piede alato con riunioni di senzatetto
E affamati in cerca di cibo’

Che stupido fui a non farle domanda allora:
Le sue morbide dita rendevano dolce il pasto serale
E mai rifiutò di deliziarsi nelle gioie d’Amore

Dubito di trovarne un’altra, almeno a quest’età

Traduzione dell’inglese di Alessandro Gentili
Rivista da Pier Franco Donovan.

Nota: il critico inglese Roger Sharrock nella rivista londinese (settimanale) The Tablet, ha detto che questa prima elegia di “Albius Quintilius” (in verità poesia originale di Peter Russell), sia la migliore imitazione o ricreazione in lingua inglese dell’elegia antica romana.

imperatore romano Caracalla

SECONDA ELEGIA
I DISEREDATI
Mutamdae sedes…

Quintilius, s’è trasferito: considerava il calore
D’Africa eccessivo per un pigro, piccolo proprietario terriero.

Lo minacciavano anche recenti proscrizioni
(Disse) di confisca della fattoria.

Quindi, preso il meglio di due corsi negativi
(La povera Licoride disperata di lasciarsi tutto alle spalle)
Ha venduto la piccola proprietà di Sfax
Per poco denaro ed è venuto a Cagnes.
Qui in quel poco che è rimasto della provincia romana
Quintilius programma di passare il resto dei suoi giorni
Ahimè! Poiché la maggior parte della sua ottima collezione
Di pergamene ora orna i banchi dell’usato a Sfax

E’ meglio tuttavia ridurre al massimo le perdite
E ricominciare in un altro paese,
Che soffrire ignobile evizione, violenza con tutta probabilità
Per mano di una banda d’insoffribili vandali
Ebbri del senso di potere per il semplice fatto
Che le persone civili sdegnano sollevare la spada
Questi maiali ipernutriti incedono per le rovine della città
Hanno rubato e bruciato, incapaci di governare
Perfino un manipolo d’ignoranti ringhiosi cani di coloniali,
E si fanno chiamare letterati, parlano di cultura’,
Quando tutto ciò che in realtà sanno è far di conto
O sillabare un messaggio di richieste di più cibo,
O le ragazze da condurre ai loro quartieri.
Che feccia! Con le braccia sferraglianti e voci roche
Tiranneggiano i lo saggi come un branco di sciocchi.
Monopolizzano i mercati e assicurano penuria.

Cosa deve fare Quintilius? Dove fuggire il pesante destino?

Detesta Roma – povero poeta!- Mantova e Cremona
Puzzano, con gli occhi sporchi discendenti dei Cimbri e Galli.
Per non dire dei rudi legionari del divino Ottavio.

Dove poggiare il capo? L’Apulia brucia,
La Campania anche, fuma con i fuochi di Febo,
La Sicilia è meglio sui libri ch’abbrucchiandosi a piedi le suole
Solo la provincia romana gli può dare pace desiderata.
Civiltà senza impegni delle città;
Inverni miti senza l’intollerabile calùra

No, Quintilius, è saggio uno spostamento!
Stette troppo al chiuso con la bella Licoride
A studiare finché lei non ne poté più e pregò
Il padre dei suoi piccoli d’arrotolare le pergamene e parlare
Un’ora o più finché il sole non sia tramontato e il vino
Ancora una volta infiamma la giovane coppia fino al letto nuziale.

Dopo è la lingua sottile ed esperta di Licoride
A bruciare come una fiamma le labbra cupide di Quintilius,
Lui come irsuto caprone sulle vette del monte Ida
Scruta estasiato le dolci membra della sua compagna.

Ma a Sfax con i loro polli, il cane rognoso e la capra,
Gl’antichi e nodosi ulivi quasi senza frutto
E la polvere insidiosa d’eterno meriggio,
Cosa dovrebbe fare il poeta, chiuso nell’orbita più esterna
Con nessuno se non con una ex cortigiana e un servo schiocco
Che aiuta in casa e provvede ai bisogni corporali?

E’ vero le schiave africane sono più a buon mercato, ma che si ricava
A comprare una schiava che in men di un mese sarà stuprata ( se avvenente)
O catturata e venduta a un altro ( se i suoi attributi sono tali
Da attirare l’insaziabile vandalo per il proprio volgare spasso?)

Qui sulla calda montagna di Cagnes lui è al sicuro:
Di giorno le api producono un miele più dolce dell’ibleo
e soffici sono le olive come le migliori cresciute
Sulle pendici della Fiesole etrusca. Erbe di gran abbondanza
Scaturiscono dai sentieri di montagna, aglio e salvia
Prezzemolo e cipolla selvatica, anice, pimento e timo,
Balsamo dolce e finocchio, spigo, indivia e alloro.

Fresche insalate, fagioli bianchi e peperoni, melanzane purpuree
Quanto il vino, pompelmo e melone, ovunque a caso sulle mulattiere
Prospera il cactus spinoso ma non impedisce la crescita
Delle albicocche, delle pesche e delle prugne. La mela è vero
Qui non fruttifica, gli spinaci sono grinzosi, e il cavolo
Come cuoio per i palati soliti alle verdure toscane.

Ma i funghi teneri come carni d’agnello crescono
Nei primi mesi dell’anno vicino ai pagliai.

Così si, ora nel porto sottostante
Marinai avvolgono le loro scorte ben ordinate
E il capitano dà ordini di scaricare la stiva

Un ricco carico di granaglie è stato spedito dal Basso Egitto,
Mangime per le bestie in aggiunta a cibo per umani,
Senza far menzione della farina grossa usata da queste parti
Per acconciare pasticci di acciughe da offrire a Espero
Tuttavia anche questo prezioso cargo, dono di nostra Madre Cere,
Non regge il paragone con il tesoro acquisito da Cagnes
Quando il dotto, e da troppo tempo esule, Quintilius discese la passerella

Fayyum, ritratto di fratelli

ELEGIA TERZA
L’ETA’ DELL’ORO

Per tutto il tempo che i fichi acerbi
Continueranno a cadere fuori della porta
Così anche le mie modeste speranze non svaniranno.

Vi fu un tempo quando mi figuravo un futuro
Di pace nel paese, coltura di viti fruttuose,
Possedimenti di una vita compresa una casa e terrazza,
Limpide condutture d’acqua e abbondanza di legna
Per intrappolare le fredde incursioni dell’inverno;
Pochi libri su di una mensola asciutta, le visite degli amici
Da paesi lontani ( occasione per scannare un vitello
E servire agli stanchi viaggiatori un ricco Falerno
E le gustose cervella del povero animale nel burro nero);
Discussioni di poeti nottetempo, il significato d’antichi miti,
-Il tempo della semina, potrebbe essere,
dei nostri capolavori auspicati,
Sbocco finale dei nostri banchetti,- dunque felicità, credevo.
Ma sedendo qui insoddisfatto, con il testo di un povero imitatore
( ingarbugliato, scorretto e zeppo di interpolazioni,
Tristemente frainteso dai Dottori di Roma con orecchi d’asino),
Cosa fare se non piangere, sentendo le ore fluire,
Schiantare fico dopo fico fra fredde e verdi foglie
E sparsi sulla terra buia essere preda di voraci insetti.

Cara generosa Madre, che idiota fu, chiedo,
Chi ha piantato il tuo albero del fico nell’ombre ostili
Cosicché solo i frutti elevati hanno ricevuto la manna solare
Per maturare in pieghe purpuree e calde e nutrire i tuoi ministranti?

Ne fu convenientemente curato quest’albero troppo cresciuto
Per cui non potendo raggiungere i rami più alti resto
Con nulla se non dure pallottole di fico.
Molte cose sono in dubbio; – di ciò solo siamo certi-
Ogni cosa degna richiede una spesa di lavoro: le superfici
Tutte potenzialmente fertili
Devono essere attraversate da molti canali,
E i rami germoglianti troppo alla svelta
Necessitano sapiente potatura
Per mezzo di ore laboriose sotto un sole cocente;
Proprio come, O Apollo, i tuoi malinconici giovani
Devono adeguare
Il loro triste canto a forme ordinate di dolore,
O anche, Priapo, i tuoi felici adoratori le loro urla.
Matandae sedes: non posso tollerare questa condizione;
Moderata accettazione,
ragionevole disponibilità di libri
E qualche lieve speranza di Pace
Duratura potrebbe avermi distolto
Dal mio infelice vagabondare sulla faccia dell’Europa,
Asia, Africa, alla ricerca tra libri e uomini
Della buona vita. L’iniquità, sembra avere molti volti
Poiché ora vi sono guerre sulla terra: anche per i poeti questa vita
E’ senza onore, integrità- perfino senza vergogna.
Dove un tempo cantavano gl’antichi bardi, vili schiavi
Assurgono a lavori gradevoli
Ben retribuiti nel Servizio Civile, Università, gruppi culturali,
Ed altro, come fossero latifondi metropolitani.
Ogni valore è capovolto dove la codardia è un valore
E il coraggio è da molti considerato vergognosa affettazione,
Dove parlare anche solo di “Eroi” o redigere vergognosa affettazione,
Dove parlare solo di ‘Eroi’ o redigere le gesta dell’aristocratico
Senz’altro contraddistingue il folle, impedisce ogni promozione
E gli procura più nemici di quanti siano i culattoni a Sibari.
E prima d’ogni cosa, tuttavia, è un incontro per venerare gli Dèi:
Così ho sempre creduto e così ,spero, crederò.
Tuttavia dicono che non sia di nessun vantaggio invocare gl’antichi dèi-
Deboli uomini hanno rovesciato l’Onnipotente Giove, il Re
Dicono di aver fatto vergognare Giunone, la regina del cielo.
Non so che dire ma di ciò sono certo
Esistono gli spiriti benefici quanto poi i maligni.

Codesto nuovo Dio che unisce tutti gli schiavi contro di noi
Che ci fa mancare sotto i piedi il meglio dell’antico ordine,
Oberato di etica e avvelenato dalla sgradevole politica,
Ha indebolito il dominio del bene, sostituendo l’Antica Giustizia
Con corti piene di schiavi, orientali e vandali
Ognuno trattenendo, la sua non piccola commessa
Sui frutti della libertà individuale. Puzza
Questo accentramento d’ogni facoltà autonoma,
Questo logorio sistematico della vecchia etica individuale.

Il privato cittadino è derubato della responsabilità
Rivenduta sporca al pubblico, ad alti prezzi,
Presso la folla scomposta
E insopportabile della Roma imperiale di un tempo,
di Costantinopoli, Ravenna e Napoli, o Dèi, che banda
di lerciume e corruzione riempie ora i posti del nostri antichi consigli!

Prego Venere, Apollo, Minerva e Marte
Di disfarmi da questa calca coprofila e bruciare i loro resti
Lasciando insepolte ed animale, loro untuose ceneri.
Per me devo svolgere le ben note fatiche del poeta zelante
Sacerdote profano di Apollo, servo dei virtuosi,
Erudito e appassionato d’ogni arte e scienza
E in ogni istante custode della Musa ospite,
Persi i sensi e lasciato affamato, come potrei essere,
Dalle Parche ostili e dalle mani omicide degli uomini

Qui devo restare e comporre i miei versi persistenti
Finché abbia venduto prodotti sufficienti sui mercati di Cagnes
Per levare di nuovo l’àncora e partire per luoghi più amichevoli
In verità, sopra ogni cosa, le dolci muse
(di cui porto i sacri emblemi guidato da appassionante amore)
Mi potrebbero accogliere con doni;

A me, loro servo, potrebbero mostrare le vie del Cielo
E la stella
Il quotidiano tramonto del Sole, le diverse fasi della Luna;
La causa dei terremoti, e la forza che solleva l’oceano
Ora rompendo le sue barriere,
ora sprofondando nel bacino assegnatogli;
Il motivo per cui gli astri invernali s’affrettano tanto ad immergersi
Al di sotto del mare, e quale indugio trattiene le notti tardive.

Le tue campagne e tutti i Tuoi incessanti torrenti
Siano la mia gioia, dolci Dee; lascia che ami
Le tue acque e i boschi solitari, Là non si ascoltano gli echi profondi
Delle urla della fama lesa, né interrompono le Ore.

Lascia che talvolta in fuga mi faccia avanti nei boschi
Solo per confluire nelle folle, ignoto ad Erraginum,
O che partecipi, non visto, ai riti mitràici a Nemea

Potrei incontrare tribù pacifiche lungo la strada
Che danzano i loro riti segreti in boschetti nascosti
Dove Bacco e le ninfe sono visitatori consueti
Latori di vino dolce e abbondante amore. E potrei vedere
Freddi abissi, abitare all’ombra di enormi rami.

Felice chi seppe d’ogni cosa le cause,
Dominò l’insinuanti paure, pose ai suoi piedi
Il duro Fato ed il lurco Acheronte dal suono terribile.

Felice anche chi conobbe gli dèi agresti
Pan, Silvano e tutte le ninfe sorelle loro amabili.
Costui non si sottometterà agli onori popolari
Né alla porpora reale,
Né ai dissidi che muovono fratello contro fratello;
Né all’unione di forze fra tribù barbare periferiche,
Né al potere costituito o qualsiasi altro punto di collassare:
né s’affliggerà
Pietoso per gli oppressi o invidierà i ricchi.
Il frutto raccolto da tale uomo, i campi àlacri e i rami
Di propria scelta lo producono; egli non conosce
Il Foro ridicolo o le ostinate leggi,
O il tabulario con le liste di tutte le persone
Trascritte meticolosamente tanto quanto in pedigre delle capre.
Poca la sua saggezza, grande la follia dei governanti.

Fayyum ritratto femminile (120-140 d.C.)

Fayyum, ritratto

ELEGIA QUARTA

QUINTILIUS E I SUOI DEI

‘ A quale tipo di femmina, Quintilius, dai la caccia?
Quale dea o etèra attrae la tua natura sensuale?
E’ l’ultima novizia-una vergine fino a poco fa-
Nelle coorti ben addestrate, dislocate presso la porta di Livia?
Una ragazza di certo alquanto affascinante che da poco ha lasciato
Dopo uno sciocco bisticcio la madre- un po’ consueto, forse
Ma che ne importa se apre la soffice sua bocca ai baci
E trattiene le chiacchiere, per il mattino- e un altro uomo?
Alcune iniziano così, piccole innocenti care,
Ma escluse le zitelle e scolarette infine imparano
Di prostituta i trucchi più astuti. Oppure, triste,
E’ un’impudente captiva- Schiava tedesca
Dagl’ occhi azzurri
( Che venera chi sa quali dèi, in più capace
D’ammaestrarti, Quintilius,
Ai propri severi rituali – un’abominevole schiavitù!)
Oppure è una maliarda, occhi a mandorla, asiatica, nuda
Non fosse per l’oro pesante sulle braccia e
campanelli alle caviglie
Ti calma, in barbari templi, fino all’arduo sonno,
Appellandosi a Astarte frigia o altri demoni più
Terribili
Per assicurarsi la stregoneria più potente, vuotarti
Le tasche.
E’ la stessa vecchia storia, Quintilius Stultus, mio amico
Che attende di cadere dalle labbra arse mentre ti trascini
Per il Foro, poco più tardi del solito, in questo
Mattino di febbraio?
Oppure, forse, è Avventura amorosa, il battito del
Tuo povero cuore non il colpo del lingam,
Passione eterna, eroica devozione, di necessità ignota
Per l’onore d’una Lady e di un nome d’antica schiatta?
Eppure l’amor, che la povera Didone dètte prodiga
A Enea, o Ettore a Andromaca sua consorte,
Sia che sia una passione intensa, viva, pare, fino alla morte
O l’Età delle dita flosce che spegne la sua fiamma,
O nobile devozione stabilita tra uomo e donna,
Durevole oltre la morte, che si fa Storia,
E’ pregevole, raro, assai ambito- ma non da quelle come noi.

Per noi, agili ragazze di Coo abbigliate con veli,
Abili nelle nostre astuzie dell’indecente Cipriota
Basta! Nell’oscuro passato era possibile fuori di dubbio
Adorare come dea una ragazza giovane ed amabile
Ché gl’antichi avevano dèi per ogni occorrenza,
Ogni dio una dea o due;

Ogni campo e boschetto, ogni corrente d’acqua lucente
Aveva innumeri ninfe, giovani e amabili, driadi ed amadriadi;
Ma che può fare un giovane solo nelle vie di Roma
Quando la brama d’amore lo assedia come tempesta?
Le giovani carine tutte voglion marito-
Ma qui non v’è gioia, mille pericoli, semplicemente

Benché là, vecchio amico, tu sia sufficientemente al sicuro!
O può essere mio caro, per quanto esiti a suggerirtelo,
Qualche ragazzo dalle guance lisce, un empio oggetto d’amore
Pure niente di strano in questa città (felicemente) oppressa dal vizio,
Ha allettato il più appassionato, a quel tempo, servo di Venere
Con un nuovo piacere? Oppure, povero e abbattuto Quintilius,
E’ questa faccia mattutina, grigia e non accogliente
La ricompensa per i favori concessi del Dio del Vino? Può essere
Che Bacco abbia stordito il tuo intelletto, e il fegato non il cuore
Sia la tua disgrazia? Ma nessun problema è semplice- più probabile
Che il bardo sia caduto in balia di Bacco, e scaldato da troppo Falerno
Sia caduto lungo la strada, mite preda delle ‘signore’

Ah non è la prima volta che accade, Quintilius
E neanche l’ultima, per Venere, sebbene possa vedere
Dalla tua faccia che il tuo borsellino è quasi vuoto!
Non disperare
Si empirà di nuovo presto: La povertà non dura in eterno.

Non è nessuna di queste cose? E’ qualcosa di meno ‘serio’?
Oh Mercurio, aiuta il mio povero amico- so ch’è davvero nei guai!
Quintilius ci raggiunge. I suoi vecchi amici lo deridono un po’

‘Di nuovo bagordi?’ ‘ Come sta la tua testa?’ ‘ Confessa!’

‘ Oh mon brave, sei senza parole- Cosa ti tormenta?
Sfortunato poeta!
Fu lento a replicare, come se cercasse parole inusitate

Fu ovviamente un tergiversare, una conversazione, in
Un certo senso sensazionale,
Si palesava qualcosa di insolito per il nostro
Vecchio amico.

Parlava; povero bardo dai mille guai.
‘Sono entrato in una setta di Cristiani
e vi ho speso la notte
In orazione e digiuno, vigilia davanti all’Unico e
Vero Dio,-
E non miei cari amici, in abbandono sensuale
e volgare.

La mia cara moglie, Lucimnia, di cui ho
prima d’ora, troppo abusato
Per ubriachezza e sfrenatezza, è stata a lungo, in segreto
Una cristiana. Ora, miei cari amici, anch’io
Rinuncio a tutte le vanità, agli inganni,
Alla falsità della vita cittadina e sono qui a dirvi
Addio. Domani partiamo.

Una santa matrona, amica della zia di Lucimnia,
Facoltosa, devota, una santa, ci ha offerto un
Passaggio
A Giaffa, donde andremo a piedi in una piccola
Città della Giudea:

Un convento ci attende. Pane, latte e tutte le
Squisitezze del paese,
Verdura, frutta ed erbe benefiche ci manterranno
In buona salute.
Alla parca tavola.

Così sistemati, il sonno selvaggio non ci priverà
Delle preghiere
Né la troppa agiatezza interromperà lo studio.
D’estate gl’alberi ci forniranno una tettoia
In autunno le foglie, cadute per l’aria più gelida,
un frascato
Diverso dalla frenetica Italia perseguitata dagli eccessi;

In primavera quando i fiori decorano i campi
I nostri salmi saranno più dolci
Mischiati con le lodi degli uccelli;
E, all’arrivo delle nevi invernali
Quando i poveri rabbrividiscono nei loro letti,
Saremo benedetti con legno abbondante e camere
Ben riscaldate.

Roma si tenga le sue folle, la sua arena crudele
gli spettacoli selvaggi,
i teatri soffochino nella propria stoltezza,
E tutti i nostri vecchi amici continuino le loro
Fatue ‘ visite’;
La nostra gioia è in Dio, in Lui la nostra speranza,
la nostra salute
Acquisita in Paradiso, e tutti i beni terreni, senza
Valore…

Così predicò il povero compagno, pazzo
Ovviamente,
Cercammo di non farci troppo caso. Era già
Accaduto
Quintilius ha sovente attacchi di pazzia,
predisposizioni
Deplorevole per uomini meno famosi di lui ( anche
Se più ricchi)

Noi lo trovammo divertente da parte sua. Gli
Stringemmo la mano
E gli dèmmo l’addio, accettando di buon grado le
Sue benedizioni
( Come spesso sopportavamo oscenità, scurrilità,
insulti
Quando bevendo era solito insultarci).

Chissà che cosa ha in serbo il destino per un
Iniziato tanto strano?
Non credo durerà a lungo questa infatuazione
Quest’adulazione di “ Un Solo Dio” ( come se gli dèi
Nativi
Ci dovessero turbare tanto, lasciamo perdere

Un nume pazzo cui gli stessi Ebrei non
S’inchineranno).
Povero diavolo sarà andato pur lontano
Ma non durerà per sempre: tornerà, lo sento
Non appena la ricca matrona avrà acquisito i suoi
Risparmi
E si occuperà d’un altro ingenuo intrigante.

Se solo si fosse attaccato alle donne ( il vino
Non fu mai abbastanza!)
Tutto ciò sarebbe stato eluso. Piccolo vizio ma
Fece gran danno
Ma la virtù rovina molti innocenti.

O fratello Mercurio, risparmia
Al nostro vecchio amico questa disgrazia!
Lascia che si salvi – maledizione, sei il DIO delle
Evasioni!
ELEGIA QUINTA

Quintilius, esule dai circoli di corte, è adagiato sul punto di morire. Avverte l’anima separarsi dal corpo, la implora di non abbandonarlo, di ricordare piuttosto gli splendori che avevano caratterizzato la loro vita in comune, e ritornare così a nuova vita.

ELEGIA IN PUNTO DI MORTE

E di nuovo la verde primavera invade la Terra
Inabitata
Splende il Sole e Zefiro stimola in germogli novelli:
Anima mia, non celarti nei desolati antri iemali,-
Ritorna! Non abbandonare, povera anima
Vagante, il tuo Maestro esiliato.

Ritorna! Non andare a Est, Ovest, Nord o Sud!
Non a Oriente ove sfumano le carovane di
Cammelli della Media
In cupi e sterili livelli di sabbia senza fine
Più crudele della sanguinaria arena, popolata di
Demoni
Ch’infuriano, irsuti con testa di porco e occhi
Sporgenti;
Oh anima non andare nell’oriente denso di
Pericoli, Rinvia!

Né anima dovrai andare nel gelido Nord,
Su montagne glaciali dove procedono lenti barbari
Con le corna;
Dove non cresce vegetazione e scorrono gelidi e
Profondi i fiumi,
Mai in secca d’estate per la traversata dei non
Disinvolti;
Dove il cielo è increspato di neve e il gelo taglia
Come spada, uccidendo la linfa vitale. Oh anima!
Non andare, errante svolazzante, nei gelati abissi del Nord.
Né nel terribile Ponente, insoddisfatto disertore d’avversità,
Dove come migliaia di forti legioni schierate a cavallo
Spietato l’Oceano sommerge l’ultima spiaggia della Terra
Nuvole s’addensano basse, si posa sul mare la
Nebbia. E al di là fluttua luccicante il ghiaccio.
Oh anima, non andare a Ponente, verso la conca
Boscosa ove il Sole
Sprofonda nel buio, com’anima senza casa
Nell’Orco.

Né, Anima, nel Sud consumato dal fuoco dove la
Terra si sgretola
Annerita e serpi velenose scompaiono tra le
Fiamme!
Dove su erti sentieri o in boschi profondi furtivi
Movonsi
Tigri e leopardi, e strani uomini- bestia saltano
Dalle rocce
Non andare al Sud, O Anima! Volgiti alle lieta
Pace.
Godi nella quietezza Capri e Baia, i colli toscani e
Le valli
Dell’aprica Umbria, schivo solo dei tuoi capricci,
Dimentico del dolore, di nessuno servo.
L’agio quotidiano attenuerà il peso dei giorni
E prolungherà gl’anni restii a un’altra esistenza,
E dove il grano mietuto è riposto alto come case,
Si preparano squisite crostate di mais tenero e ricco;
Lo straniero viene invitato a scrutare le pentole in
Ebollizione
Mentre il cuoco affaticato vi getta pezzi di pollo
Ed erbe astutamente pepate. O Anima-il vitto
Che ami!
Leccornie e delizie dei tempi andati. Ritorna!

E presso il fuoco è il rosso Falerno
Riscaldato di gradimento per il palato più esigente;
E quando fragranti i fumi quanto lenitivo
L’agognato sorso,
Vendemmia per gli Dèi,- per noi – non per
Gente qualsiasi.

O Anima, ritorna, estingui la tua spossatezza,
Le cornamuse e le corde pizzicate, remote melodie
Allietano i banchettanti, antichi canti di quelle colline;
Non le farse levantine della delicata lira,
Del genio musicale, che filano oro, O Anima,

Ritorna al lamento dell’arpa e al flauto.
E poi i danzatori! Orientano i loro passi alle parole
Del poeta,
Battono i loro campanelli, accordano i loro suoni
Alla moderata rapsodia.

E i cantanti! Canto dopo canto finché penseresti
Nulla più resti da cantare, e ancora ne cantano di nuovi.

O Anima, ritorna al fraterno incontro canoro!
Le signore della Corte, donne belle, caste
Le amammo e curammo, donne che amarono
E curarono i nostri figli – mirandamente
Preparate
Di filosofia, brillanti tuttavia serie – ora dove
Sono?
E le cortigiane, le danzatrici e le cantanti, e le
Argute,
Irriverenti e viziate ma teneramente arrendevoli,
Scuotono i lunghi capelli, ci mostrano i denti,
Ridono e battono le mani, premendo vivaci
L’intricate gioie della notte,- ricordi?

E, anima mia! – di giorno – sfilano per strade e parchi,
Festeggiano in locali intimi con amici preziosi,-
Anima mia, torna a vivi per questi piaceri.
Ricordi là sui prati i pavoni, i laghetti con le
Lamprede?
Ricordi il richiamo di Iti nel profondo del gualdo
Di mirti?

Chi gode di questi molteplici piaceri è felice,
E nobile, saggio: il suo consiglio è di Pace,
Non il saccheggio delle ricchezze o la
Sottomissione dei poveri.
Forse governerà ancora un Imperatore, guidato da
Saggezza
E amore non dall’avidità arrogante o dalla follia
Adulatoria,-
Con interesse, non disprezzo, per i bisogni
Dell’impero brulicante di gente:
In ambito pubblico con doti mercenarie, ora
Scomparse.

Io potrei essere un idiota farneticante,
sognatore dai sogni sconsiderati,
Ma so che sulla terra c’è cibo e acqua sufficiente
Per tutti,
Per essere felici e amare: che non si può dividere

E distribuire in porzioni uguali a ognuno, a
Dispetto della categoria.
Ciò potrebbe produrre danni peggiori persino
Dell’attuale fiasco.

Godimento, non di ricchezze e potere, il
Godimento della Natura,
Della sufficienza, della libertà, è più del diritto
Di vivere come un porco.

Un governatore giusto scalderebbe i cuori come il
Sole:
Un’epurazione di generali
E banchieri renderebbe l’aria più fragrante…
Pure non dimenticare che gli abusi sono radicati a
Fondo,
E dubito che nell’Impero esista una dozzina di
Uomini
Adatti al controllo della Giustizia – e forse non è
Per niente un bene.
Muoio con questi amari pensieri sulle labbra,
questa pena in me.

Anima, sei sul punto di lasciarmi, d’andare a
Ponente o a Sud
A Oriente o a Nord, non so dove,-
M’abbandoni freddo e trascurato, senza vita e
Illacrimato
Cadavere rannicchiato e insepolto sulla terra
Antica, generosa.

acconciatura muliebre periodo del principato

QUINTILIUS
AGLI AMICI IN GALLIA
Che inviarono un cesto di squisitezze

L’avvenente Licoride era nel recinto a sfamare
Il rognoso porco
Anch’essa non indifferente alla gran
Confusione che facevano,
Quando uno schiavo dal mercato nel Campus
Ucca, giunse in gran fretta
Portando un possente cesto di gamberi della
Selvaggia costa marina
Un prosciutto ben cotto adornato di pampini,
e formaggio dei colli di Albione
Dono di qualche amico lontano. V’era un tale
Trambusto quando l’affamato Quintilius
Pose lo sguardo sulle leccornie; svelto quanto
L’arcadia cacciatrice
Corse alla tavola imbandita e tirando il collo a
Una bottiglia
L’assetato poeta rese generosa libazione.
‘O Bacco, il tuo àlacre schiavo- se fossi ricco
Quanto molti poderosi templi
Con pareti di marmo, non m’alzerei in felice
Adorazione.

E, vivande, Priapo! Quante pietanze non ha
Ordinato il generoso!

Ma non è più il Saturnale Dicembre, quant’è
Consuetudine i regali vòlino
Qua e là, fibbie per le scarpe, cerini e tavolette
Di cera,
Piccoli vasi impacchettati con prugne di
Damasco, gingilli
E quant’altro, – e io – miserabile amico, un
Semplice liberto della penna,
Senz’altro da invidiare che parole, graffiate
Sulla cera con stilo incerto.’
Licordide, mentre il poeta pomposo parolaio
S’esprimeva, assaggiò il formaggio.
Sbocconcellò il biscotto avvantaggiandosi sul
Suo padrone. ‘ O Mercurio, caro fraterno dio,
Quali bontà hai inviato! Aiutami ad avere la
Mia parte altrimenti
Lui avrà tutto ed io e i miei piccoli
Sgraffigneremo neppure una salsiccia.’
Propizia l’occasione, il poeta consumava una
Miscela di parole e vino,
Dita leste sottraggono una buona porzione e la
Nascondono
Dall’avide mani del bardo, sebbene ignaro.

‘Benedetto da Mercurio! E ‘da Bacco’
Pronunciò
La coppia felice, guardando con garbo
Una volta ancora il grasso e sbuffante porco
Britannico.

Sesterzio romano

statua di Costantino

BROCK sul sudario

Un poema sulla pazzia di Quintilius, trovato iscritto
Sul sudario avvolto al corpo di una prostituta sacra
nel tempio di Iside a Mestre, scavato di recente.

Sessile, un nomade,
Società, gli esperti, mi vorrebbero estirpare
Non dovevo nascondermi nel mio covacciolo
Un tasso, mi chiamano, i preti e i tribuni
Militari,
I Rufuli, retori e disgustosi rapsodi,
gli amanuensi sepolti nei loro scrittoi
E gli avvocati nelle lor toghe corte e untuose
S’incontreranno un Sabato, giorno di riposo,
E indosseranno le tuniche dei cacciatori
E giungeranno alla porta della mia casa con
Ciocchi e zolfo,
E roteando il bastone di quercia
Nel solco fondo del grembo di mia madre
Appiccheranno il fuoco ai fuscelli di betulla
E poi a questa catasta ammuffita,
E così mi cacceranno
Ma sono astuto- ho tre porte sul retro
( A uso di mogli prese in prestito e altre
Emergenze)
E so fare di meglio che lasciare
I miei oggetti preziosi
Senza protezione in una casa vuota

Vamus

Nelle foreste vergini dove il tasso sogna
Appiombo, dalle bianche e infere parti
Degli alni
Corre a lato della ninfa lucente
E io siedo alla luce di una luna tuberosa
E fischio alle nottole e alle rossette
Sotto una fronzosa quercia
Dove la calda sorgente di Apollo, come Baia
Allo strepito dei flauti foresti
Dolcemente inonda e attenua
Lo spirito, Artrite, ch’indugiò a lungo
Fra i miei artigli retrattili e robusti
Sono Brock della foresta vergine
Non, in una città, un somaro a due gambe
Lascia che vengano con i loro bastoni e i
Randelli
Le scatole per l’esca e le loro citazioni
Le loro bugie e le loro fusa
Me ne sarò andato per il loro arrivo
Lasciati esplodere d’odio
Lascia che si dilettino con l’inganno
E dei compiacimenti supremi
Della menzogna
Io sarò fuori nella boscaglia
Dove il merlo chiama
E lo smeriglio vola basso
Sopra la brughiera rosea in fiore
E le probi api accumulano il loro pondo di
Miele
*
A sera farò visita
A mio fratello il vecchio orso bruno
E condividerò, nella tana battuta e
Confortevole
Del cacciatore anziano e scarmigliato
Il miele da entrambi trovato
Nelle profondità d’impenetrabili boschi
Dove le sottospecie umane non giungeranno
Con i loro fucili e gli esplosivi
E si siederanno sulle nostre anche a rompere
Nocciole dai rami virenti di avellàno e nocciòlo
E le spoglie rubate alle falde dell’Etna
E a biascicare indisturbati

Sì la fortuna è fortuna
L’umane bestie dicon sia una ruota che gira
Ma nel nostro buon mondo
Possiamo destreggiarci abbastanza bene
Senza tali ambigui vantaggi
Quali la ruota che schianta e frantuma
Bruin ed io ottimi denti
Ma i carradori e i carpentieri e i costruttori di
Chiodi ferrei
I folli sdentati
Son tutti andati dai chirurghi barbieri
A comprare una serie di molitori

Inadatti a rosicchiare anche la coscia più tenera
Di giovane daino
Tanto meno le squisitezze del cervo
E cosa dovrebbero fare gli idioti
Se non cucinarlo in pentole di ferro
Con viscoso grasso di scrofa capuana

O Troia!

BIOGRAFIA Tra le numerose biografie di Peter Russell, apparse su varie riviste e libri pubblicati, scegliamo quella scritta di suo pugno che va dal 1921 al 1995, da noi integrata fino al 2002, anno della sua scomparsa. 1921 – Nasco a Bristol, Inghilterra, il 16 Settembre (Vergine !) 1927 – Collegio privato per ragazzini. Studio latino e greco. Sento una grande attrazione per Omero, una grande affinità con Platone. Subivo quasi una specie di apocalisse nella scoperta della natura, – uccelli, alberi, fiori, insetti. Esperimenti bambineschi con le sostanze chimiche che adesso riconosco, dopo sessanta anni, come pura alchimia. 1934 – Borsa di studio per le lingue classiche. Malvern College. Leggo Dante, i poeti del Dolce Stil Novo e Petrarca e divento appassionato dei pre-raffaelliti inglesi. Trovo in casa nostra i libri del mio prozio Arthur Knight, il quale visse a Firenze dal 1844 fino alla morte, nel 1928. Dal 1935 in poi studio le scienze (zoologia, botanica, fisica, chimica) e il tedesco come lingua della scienza. Ma scopro anche la poesia romantica tedesca. 1939 – Passo l’estate a Heidelberg. Mi arruolo volontario nell’artiglieria reale. Servizio antiaereo durante il blitz. 1943 -Servizio con l’aereonautica come osservatore della contraerea nemica. Incursioni in Germania. 1944 – Paracadutista, osservatore. Campagna in Olanda. 1944/45 – Servizio contro i giapponesi in India, Birmania, Malaysia, Cina. Studio molte lingue orientali. L’esercito è stata la mia università tecnica. 1946 – Torno in Inghilterra. Studente all’Università di Londra. Comincio indipendentemente gli studi su EZRA POUND. 1947 – Passo sette mesi a Firenze e visito molte città in Italia. Studio cultura italiana usando la biblioteca dell’Istituto Britannico. Incontro Montale, Landolfi, Rosati, Napoleone Orsini, Bigongiari, sem-pre con i miei cari amici Sergio Baldi e Arnolfo Ferruolo. Intervista con Margherita Guidacci. Dal ’47 al ’51 visito l’Italia ogni anno per qualche mese. Trascorro anche molto tempo a Parigi. Incontro T. S. Eliot. 1948 – Per World Review faccio interviste a Hamingway, Croce, Beerbohm e Santayana. Comincio la serie (un’opinione espressa anche da Robert Nye, critico del Times). 1949 – Fondo la rivista delle arti NINE (cioè le nove Muse), che continuo a pubblicare fino al 1958. L’elenco dei collaboratori include fra gli altri Santayana, Eliot, Pound, Windham Lewis, David Gascoyne, Kathleen Raine, Allen Tate, Roy Campbell, Owen Barfield, E. E. Cummings, C. S. Lewis, Borges (prima pubblicazione in lingua inglese), T. E. Lawrence (inediti), Robert Graves, Basil Bunting, Sitwell, Empson, Nicholas Bachtin, Arthur Waley e giovani poeti come Tomlin-son, adesso famosissimi. Il 7° numero fu dedicato alla poesia italiana, spagnola, portoghese e francese del Rinascimento. Pubblico An examination of Ezra Pound a New York e Londra. Una collezione di saggi: fra gli al-tri, Eliot, Sitwell, Windham Lewis, Tate, Hamingway, Seferis, Kenner, Mc Luhan ecc., con una mia lunga introduzione. Il testo fu ristampato nel 1974, rivisitato e con nuovo materiale. Pubblico molte mie traduzioni di Ungaretti, Montale, Quasimodo, Cardarelli, Sereni ed altri. A Venezia Carlo Izzo e Manlio Dazzi mi aiutano con gli studi poundiani e mi insegnano molto di letteratura italiana. 1950 – 6 mesi nel sud della Francia, studiando poesia provenzale, antica e moderna. Anche quella portoghese, specialmente Sa de Miranda, Camoes e Pessoa. Amicizia con Roy Campbell e Ri-chard Aldington. Riunione internazionale del P.E.N. a Venezia. Incontro Ungaretti e anche Au-den. A Londra comincio la pubblicazione di opere in prosa di Ezra Pound. Fondo “The Ezra Pound Society” (Presidente T. S. Eliot) per propagare le idee di Pound e per cercare di farlo liberare dal carcere negli U.S.A. 1951 – Da Londra mi trasferisco in campagna per finire i miei libri su Pound e su Ovidio. La casa, con tutti i libri e manoscritti, fu distrutta da un incendio. Questo mi accadeva dopo un’altra distruzione, causata da un’incursione aerea durante la guerra, quella della mia collezione di libri e manoscritti relativi agli studi giovanili, fatto che mi ha sempre molto rammaricato. Non sarà l’ultima volta che si verifica un simile evento! Solo pochi giorni dopo l’incendio fui richiamato sotto le armi per la guerra di Corea. Mi dovetti aggiornare circa le nuove tecniche della contraerea e dei radar. Verso la fine dell’anno trovo una nuova casa con mezzo ettaro di terreno nella foresta di Ashdown, nella contea di Sussex, e ci vivo fino al 1959. Intanto apro una libreria nella città di Tunbridge Wells e comincio a stampare artigianalmente dei libri di poesia. Il primo libro stampato fu una collezione di traduzioni in dialetto scozzese di poesie di François Villon, opera geniale del poeta Tom Scott. Continuo ad occuparmi sia della libreria che della tipografia fino al 1959. Dal 1949 al 1963 scrivo molte recensioni per settimanali e mensili come il Times Literary Supplement, Time & Tide, Spectator, World Review, New English Weekly e Changing World. Faccio rego-larmente trasmissioni radiofoniche con la BBC fra il 1950 e il 1963. Tengo conferenze a Oxford, Cambridge e altre università. Molte mie poesie vengono pubblicate in riviste inglesi e statunitensi. 1952 – Di nuovo !! Il fuoco distrugge la tipografia commerciale, Clement & Son, che aveva appena stampato due nuove opere in prosa di Pound, ed altre mie pubblicazioni. Poesie pubblicate in una antologia spagnola. 1953 – La routine di lavoro della libreria, la tipografia, la distribuzione di libri, e il giornalismo letterario, se non anche il lavoro nell’orto di casa, diventano troppo pesanti, e fino al ’63 mi sento sovraccarico di pratiche banali e perciò poco capace di scrivere poesie. Comincia un’amicizia molto speciale col grande poeta scozzese Mc Diarmid. 1954 – Poesie di Quintilius sono trasmesse dalla BBC, e appare il primo libro di Quintilius. 1956 – Incontro a Londra Allen Ginsberg e Gregory Corso. 1957/58 – Studio con grande intensità la lingua e la cultura russe. Traduco molte poesie di Pushkin, Lermontov, Mandelshtam e Pasternak. La BBC mi impiega come interprete per la visita al Mo-scow Arts Theater. C. M. Bowra e Isaiah Berlin mi aiutano negli studi di Mandelshtam e Paster-nak. Pubblico con la sorella di Pasternak un libro di traduzioni delle sue poesie. 1959/63 – Mi trasferisco a Londra. Apro una nuova libreria in Soho. Studio assiduamente, prima, lingua e poesia persiana classica, e poi la cultura africana, e passo molto tempo con degli africani residenti a Londra. Incontro di nuovo Ginsberg e Corso, questa volta con Burroughs e molti altri Beats, specialmente l’editore del North Carolina (U.S.A.), Jonathan Williams. Scrivo la lunga poesia epica, Ephemeron (500 pagine), pubblicata solo nel 1976 negli U.S.A. Passo molto tempo a Londra con Quasimodo, e lo trovo simpaticissimo. Traduco un volume di poesie del poeta milanese Camillo Pennati. Nel Marzo 1963 la mia libreria va in fallimento, in parte a causa del fatto che ho trascurato gli affari e ho dedicato tutto il mio tempo agli studi, sia linguistici e letterari che scientifici. Dopo sei mesi di intensa attività letteraria a Londra, mi trasferisco a Berlino. Fra il ’59 e il ’63 ho scritto molte poesie liriche che finora sono ancora inedite. Comincio la mia raccolta di sonetti 1963, Novembre, fino al Novembre 1964. Vivo a Berlino. Periodo di intensissimo lavoro. Studi sulla musica moderna (incontro Elliott Carter e Xenakis), sul platonismo e neoplatonismo ed ermetismo (scopro le opere di Francis Yates), e su C.G. Jung e M. Eliade. Incontro Borges. Lunghe discussioni con W. H. Auden circa l’uso delle scienze nella poesia. Vasco Popa cerca di interessarmi alla poesia serbocroata. 1964 – Agosto. Passo una settimana ospite di Ezra Pound a Rapallo. Trovo una casa in via temporanea a Venezia per l’inverno. Da Novembre 1964, fino al 1983: vivo a Venezia. Fino alla sua morte, nel ’72, vedo Pound ogni settimana. 1964/66 – Studi su Rilke, Blake e Yeats. 1966 – (nov.) fino al Luglio 1967. Londra, New York, Boston, Washington e Parigi. Letture delle mie poesie e molti incontri con poeti statunitensi. La Harvard University raccoglie in un disco delle mie poesie. 1968 – Fino al 1973 visito la Iugoslavia ogni anno per qualche mese e traduco molti poeti slavi, specialmente Dobrisa Cesaric e Popa. Assisto quasi ogni anno alla “Riunione Internazionale Eranos e Ascona” e incontro Henry Corbin, Gershom Scholen e Toshihiko Izutsu, geniali interpreti del misticismo islamico, giudaico e buddista. Vengo profondamente influenzato dalla lettura di Renè Guènon, J. Evola, Amanda Coomaraswamy e altri “tradizionalisti”. 1970 in poi – Studi delle lingue arabe, ebrea e sanscrita. 1972 (fino al 1976) – La rivista letteraria inglese LITTACK dà risalto alle mie nuove poesie e alla mia teoria critica. Il Gazzettino di Venezia chiama la mia raccolta di liriche The Golden Chain “Le fleurs du bien”! 1973/76 – Sono “poeta residente” alla Victoria University della Columbia Britannica. Insegno poesia, mitologia, folklore e italiano. Passo molto tempo studiando i funghi nella Fraser River Valley. Letture di mie poesie in 20 università canadesi. 1976/77 – Insegno alla Purdue University, Indiana, U.S.A. Letture in 10 Università statunitensi. 1977 – Un mese a Londra. Poi sei mesi a Venezia. Studi coranici in arabo e persiano. Studi etimologici in tutte le lingue indoeuropee. 1977 – 1979 (Aprile). Insegno Storia Mondiale, Filosofia e Religione comparate alla Farah Pahlavi University e al Damavand College a Teheran. Alla Imperial Iranian Academy of Philosophy tengo un corso su “Dante e Islam” e nello stesso tempo studio filosofia orientale con i miei maestri Corbin e Izutsu. A causa della Rivoluzione islamica ho dovuto abbandonare tutto e fuggire dall’Iran per tornare in Italia. Ho perso così 5000 libri di gran pregio, tutti gli appunti e abbozzi delle mie conferenze, oltre ai mobili e vestiti e tutti i giocattoli dei miei tre bambini. 1979 /1983 – Risiedo di nuovo a Venezia. Insegno arabo e persiano. Traduco due lunghi libri di Corbin (dal francese, arabo e persiano). 1981 – Leggo le mie poesie al Cambridge Poetry Festival e alla Riunione Eranos. Un mese a Parigi per ricerche nell’orientalistica . 1981/1984 – Visite annuali all’Università di Salisburgo, dove tengo conferenze e faccio letture delle mie poesie. L’Università pubblica tre libri delle mie poesie, una biografie con interpretazioni delle mie idee (Servant of the Muse), un “Festschrift” (Garland for the Muse), e altri 15 saggi critici sulla mia poesia nella rivista “Studies in Poetry and Drama”. 1983/84 – L’Università di Firenze (Magistero) presenta un corso “Poesia simbolista e postsimbolista in lingua inglese: W. B. YEATS E PETER RUSSELL”. Io assisto al corso come professore a contratto. Faccio altre conferenze su poeti moderni angloamericani. Causa l’inquinamento dell’atmosfera di Venezia mi trasferisco in Toscana. Trovo una casa colonica a Pian di Scò (Arezzo). Mi dedico accanitamente al mio orto e passo molto tempo insegnando ai miei bambini i nomi e le caratteristiche di alberi, fiori, funghi, uccelli ecc., sul Pratomagno. 1984 – (Luglio). Le mie poesie scelte (1946-1984) sono pubblicate a Londra. Il Times di Londra mi associa a Auden e Empson come poeta di rilievo. Delle poesie dello pseudo poeta romano “Quintilius” dice sul Times il critico e noto romanziere Robert Nye: “Il Quintilius di Peter Russell ci offre allo stesso tempo una traduzione e una critica, ma in fin dei conti non deve essere considerata né l’una né l’altra, ma piuttosto un qualcosa di più raro, cioè una poesia, una ‘somma finzione’ (‘a supreme fiction’). Essa ha la qualità di autorità che viene quando un uomo raggiunge la sua voce dopo tutta una vita di devozione all’arte poetica”. Il critico Roger Sharrock scrisse sul settimanale londinese cattolico The Tablet che “le elegie di Quintilius possono essere considerate la migliore imitazione dell’elegia amatoria romana in lingua inglese”. La poetessa Kathleen Raine, eminente studiosa di Blake e Yeats, ha anche scritto: “Pe-ter Russell è sempre stato fedele (come il suo maestro Ezra Pound) a ciò che è la più grande e immaginativa concezione filosofica della tradizione europea, – ‘ il Bello’ “. 1985 – Tengo una conferenza sul poeta sudafricano Roy Campbell all’Università di Pisa (Lettere e Filosofia). Leggo le mie poesie in 15 università inglesi e scozzesi. Poi faccio una tournèe negli Stati Uniti, presentato come “distinguished American poet” (!) al Morris College, New Jersey. Eletto membro d’onore della Society of N. J. Poets. Tra il 1985 e il 1988 faccio conferenze ogni anno sia al liceo comunale di Locarno in Svizzera che all’Istituto Britannico a Firenze. Comincio L’ apocalisse di Quintilus. 1986 – Comincio a catalogare il mio archivio che comprende materiale dal 1934 ad oggi e che consiste di circa 10 tonnellate di documenti e manoscritti. Studi sul testo della Bibbia tedesca di Lutero e traduco 60 poesie di Novalis. Le mie The poems of Manuela sono pubblicate in italiano e in inglese con commento, da una casa editrice pirata. 1987 – Assisto alla riunione internazionale all’Università di Pisa per gli studi su Byron e Shelley in Italia. 1988 – Assisto al Congresso nazionale svizzero degli insegnanti liceali di lingua e letteratura inglese. Vi tengo quattro conferenze. Mia figlia Sara, undicenne, vince un premio nazionale italiano con una poesia in italiano. 1988 e 1989 – Conferenze su Ezra Pound per The British Council, a Napoli. 1989 – Mia moglie e i tre bambini vanno negli Stati Uniti per completare l’educazione in lingua inglese. Assisto alla riunione internazionale dei poeti serbi a Belgrado. Faccio una conferenza sul simbolo di Kosovo nella poesia serba. Leggo mie poesie scritte in lingua serba alla TV. Un poeta serbo, Aleksandr Petrov, le traduce in lingua inglese! Sono ospite d’onore al Festival Jugosloven-ska Poezije di Smedorova. Rivisito Mileseva e altri monasteri in Serbia. Conversazioni fruttuose con i poeti eminenti Ivan Lalic e Miograd Pvlovic. Un mese a Parigi per celebrazioni In Memoriam: Peter Whigham, insigne traduttore di Catullo e Marziale (per Penguin Books). Faccio conferenze e letture delle mie poesie per diversi gruppi parigini. 1990 -Preparo per la stampa una edizione bilingue (italiano-inglese) delle mie poesie liriche. Scrivo nuove poesie in italiano. Letture delle mie poesie in italiano per il Comune di Figline Valdarno per il Liceo classico di Montevarchi. Sono incaricato di scrivere articoli in prosa (italiano) per la rivista Micro-Macro (Comune di Figline Valdarno) e la stessa rivista accetta versioni italiane delle mie liriche. Conferenza alla Amity School di Arezzo sulla natura della poesia contemporanea. Preparo i primi numeri di una nuova rivista letteraria Marginalia, un tipo di pubblicazione “samizdat”. 1990 – Marzo, il mio archivio è totalmente distrutto da un incendio, assieme a molti libri di pregio, olografi di molti autori famosissimi, tutti gli abbozzi delle mie poesie e conferenze, le traduzioni e gli appunti su Mandelshtam e Pasternak, e tutta la corrispondenza a partire dal 1934. Anche qualche migliaio di fotografie della mia famiglia, dal 1980. Pubblico il primo numero di Marginalia. In aprile faccio sei conferenze sul “modernismo” per il Congresso Nazionale Svizzero degli in-segnanti liceali di lingua e letteratura inglese a Locarno. In estate faccio quattro interventi al Costanzo Show (Canale 5). A Dicembre Carlo Mancosu, Roma, pubblica la mia silloge “Teorie e altre liriche”, Edizione bilingue, pp.240. Recensione molto favorevole di Franco Loi su “Il Sole 24 Ore”. 1990 – 95 – Molte poesie e prose sono pubblicate nelle seguenti riviste italiane: “Micro-Macro”, “Mixer”, “Alfa e Omega”, “Voce dell’Anziano”, “Cultura e società”, “Sinopia”, “Poesia” (Milano), “Talento”, “Bot-tega di Poesia”, “Pomezia-Notizia”, “Archetipo”, “Istrice”, “Anki Kele”, Semicerchio”, “The informer”. Vengono discusse tesi di laurea sulla mia opera all’Università di Urbino (Adamo) e all’Università di Firenze (Procopio). Le quattro conferenze su “Dante e l’ Islam” e “Campagna, verde campagna” sono pubblicate in italiano dall’Università di Salisburgo (Austria). Emanuele Occelli sulla rivista “Talento” (Torino) pubblica due articoli sulla mia poesia. Tengo le seguenti CONFERENZE in italiano – All’Accademia Petrarca di Arezzo: “Ezra Pound: grande poeta, grande de amico” (pubblicata negli annali della Società, 1993). Altre conferenze a Montevarchi, Pergine, Figline Valdarno, Terranuova Bracciolini ed altri co-muni toscani. – All’Università di Pisa su “Shelley e il Platonismo”. – A Foggia alla Biblioteca regionale, in cinque licei nei dintorni e al Rotary Club Internazionale. – Alle Associazioni Italo Britanniche di Viareggio (tre volte), Genova, Piacenza, Napoli, Milano (Il Salice, il Teatro dell’Arsenale). – Ad Arezzo, presso il Rotary Club Internazionale, la Libreria “Il Milione”, l’Associazione degli scrittori aretini, il Kiwanis Club. – A Terranuova Bracciolini: “Hermann Melville, “Moby Dick” e le versioni italiane”. – A Firenze, presso la Biblioteca Nazionale viene presentata “Marginalia”. Tengo altre CONFERENZE, SEMINARI, ecc. in Europa. In Svizzera: ogni anno una conferenza al Liceo Cantonale di Locarno. Altre conferenze ai Licei di Basilea, Berna, Friburgo e alle Università di Basilea (due volte) e Berna. Tengo un corso di quattro conferenze all’Istituto Carl Gustav Jung a Zurigo (su “Le Mu-se” e sulla “Figura della donna nella poesia mistica medioevale cristiana e islamica”.Congresso nazionale degli insegnanti d’inglese al Ministero svizzero di pubblica istruzione (tre anni diversi). In Austria: conferenze all’Università di Salisburgo, all’Università di Innsbruck, all’Università di Vienna (sotto l’egida del British Council) 20 poesie tradotte da Charles Stunzi, testo inglese con quello tedesco a fronte, pubblicate dalla rivista “Der Spanische Hund”. In Germania: conferenza all’Università di Aachen dal titolo “Tolkien and the Imagination”, pubblicate più tardi nella rivista Inklings. Viene pubblicato un libro con 60 mie poesie. Testo in-glese con traduzioni in tedesco a fronte di Charles Stunzi. Ricevo inviti, per il 1996, per fare letture e conferenze alle Università di Tubingen, Stuttgart e Monaco. Invito in Inghilterra (1996) per letture e conferenze al Bath Literary Festival e in varie Università. Dal 1990 al 1995 sono state pubblicate circa 500 poesie in riviste letterarie inglesi e statunitensi, comprese molte traduzioni in varie lingue sia occidentali che orientali. Intanto continuo a scrivere le poesie di Quintilius, il poeta tardoromano inventato da me nel 1948. La sua vita immaginaria si svolge nel v secolo, ed egli visita molti paesi fuori dei confini dell’impero. Le poesie sono basate su fonti ebree, aramaiche, greche, latine, persiane, indiane ecc. Adesso (Luglio 1995) sto aspettando la consegna di un libro di cento sonetti pubblicato a Seattle, Washington, U.S.A. Ho consegnato il testo finale delle mie poesie “Venice 1965” all’Università di Salisburgo e il testo delle poesie “Venice 1966” è già in preparazione. L’Università di Salisburgo ha già pubblicato i seguenti volumi: Outsiders Vol. 3: The Pound Connection, 1992. Outsiders Vol. 4: The Image of Woman as a Figure of the Spirit, 1992. Outsiders Vol. 5/6: Poetic Asides, 2 vols., 1992, 1993. Lectures and addresses. Outsiders Vol. 7: The Duller Olive. Poems 1942-1958 previously uncollected or unpublished, 1992. Outsiders Vol. 8: A False Start. London Poems 1959-63, 1993. Outsiders Vol. 9: “The Angry Elder” The Epigrames of Peter Russell. pp.50 essay by James Hogg, Plus essays on Ashbery, M.I. Fornes, Tom Stoppard, W. Oxley. Outsiders Vol. 10: P.F. Donovan, Condensations (Introduction by Peter Russell, pp.17), 1993. Outsiders Vol. 12: Berlin – Tegel 1964 with pp. 50 . Introduction by Peter Russell. La rivista londinese Agenda ha pubblicato (nel Febbraio 1995) un numero speciale dedicato alla poesia di Peter Russell, 100 pagine di poesia e critica sull’opera russelliana. Attualmente continuo a preparare nuove edizioni di vecchi libri (lavoro indispensabile da quando lo stock di tutti i miei libri è stato distrutto dal fuoco); continuo anche a curare nuove collezioni di poesie finora non pubblicate (se non in riviste o in periodici). Ma nello stesso tempo devo continuare a studiare, scrivere e tradurre, oltre ad avere il tempo per pensare e contemplare. Perché le vere fonti della creazione immaginativa sono nella memoria naturale, la Mnemosinè, madre delle Muse, e il vero imparare e la vera produttività artistica vengono dalla anamnesi.

Gerda Stevenson: Poesie scelte di una poetessa scozzese Traduzione a cura di Laura Maniero

Gerda Stevenson è scrittrice, attrice, regista, cantante e poeta. Si è formata presso la Royal Academy of Dramatic Art, a Londra, vincendo il Vanburgh Award. Ha lavorato, e tuttora lavora instancabilmente per il teatro, la radio, la televisione e il cinema, nel Regno Unito e all’estero. Le sue opere sono apparse in numerose riviste e antologie, tra le quali: Edinburgh Review, Gutter, The Scotsman, The Herald, New Writing Scotland, Chapman, Cencrastus, The Eildon Tree, Spectrum, Parnassus Poetry in Review (New York), Cleave (Two Ravens Press), Southlight, Cork Literary Review.

Nella sua carriera ha ottenuto numerose riconoscenze e titoli. Ha vinto il Premio BAFTA come miglior attrice per il suo ruolo di Margaret Tait nel film Blue Black Permanent. Nel 2011 ha ricevuto la nomina dall’LPTW (League of Professional Theatre Women, New York), per il premio internazionale Rosamond Gilder/Martha Coigney. Ha ricevuto due volte la nomina per il premio CATS (Critics Awards for Theatre in Scotland). Il suo pezzo teatrale in lingua scozzese, Federer Versus Murray, è stato ampiamente applaudito e nel 2011 ha ottenuto il podio come ‘Best Scottish Contribution to Drama’. Nel marzo 2012, il testo dell’opera teatrale è stato pubblicato dalla prestigiosa rivista letteraria newyorkese Salmagundi.

Nel 2013, la sua poesia in lingua scozzese, Hame-Comin, ha vinto il premio YES in occasione dell’Arts Festival Poetry Challenge.  Nello stesso anno, Gerda Stevenson ha pubblicato la sua prima raccolta di poesie If This Were Real (Smokestack Books).

Proveniente da una famiglia di musicisti – il padre era il famoso compositore Ronald Stevenson, la sorella Savourna è una delle migliori arpiste scozzesi e la nipote Anna-Wendy è una violinista di straordinaria sensibilità – Gerda Stevenson ha pubblicato nel 2014 il CD Night Touches Day con le sue canzoni e composizioni in lingua inglese e scozzese, ricevendo la nomina di cantante scozzese dell’anno per la MG Alba Scots Trad Music Awards.

Nel 2014, la Saltire Society l’ha nominata una delle ‘Outstanding Women’ della Scozia.  Gerda sta ora lavorando alla sua seconda raccolta di poesie.

Mnemosyne di Dante Gabriele Rossetti

INTRODUZIONE SULL’OPERA DI GERDA STEVENSON IF THIS WERE REAL, Smokestack Books, 2013

If This Were Real è la prima raccolta di poesie dell’autrice scozzese Gerda Stevenson, pubblicata nel 2013 da Smokestack Books, piccola casa editrice inglese, tra le più rispettabili e vivaci nel panorama editoriale inglese a occuparsi di poesia.

La raccolta è intrisa di musica: rime danzanti, versi cadenzati, a tratti soavi, a tratti gioiosi o severi; un lamento che sfuma in una ninna nanna. L’autrice canta di farfalle, di bacche bianche, del vento della brughiera, di colline, delle rose di Sarajevo, di cimiteri, dell’Eden perduto dell’infanzia. Le dolci amicizie, il tempo aspro, tombe anonime, la Bosnia, l’Iraq, la Siria, i Pirenei, la Scozia, tutto ciò per la Stevenson diventa tema poetico.

If This Were Real è stata definita come una sorta di autobiografia in versi. Il lettore viene trasportato in un turbinio di esperienze di vita familiare, di bellezze naturali, di meraviglie e orrori, di eventi storici in un passato lontano o molto più recente, nella terra nativa dell’autrice, la Scozia, fino a superarne i confini.

L’esperienza della Stevenson come attrice, scrittrice di canzoni e cantante è evidente nella struttura ritmica e sonora delle sue poesie. “Quelle della Stevenson sono poesie che richiedono, non solo di essere lette, ma di essere recitate”, riporta la recensione di Smokestack Books.

Giudizi della stampa sulla prima raccolta di poesie di Gerda Stevenson, If This Were Real, Smokestack Books, 2013

“The best of the new in contemporary Scottish poetry – not to be missed”.

“Il meglio del nuovo nella poesia scozzese contemporanea. Da non perdere”.

Ron Butlin, Sunday Herald, December 2013

“Stevenson’s talent as an actress brings a quality to her readings [of her poems] which is quite brilliant. There is no gap between the essence of the poem and the delivery, which is immediate and intense”.

“Il talento scenico della Stevenson si riflette nella lettura [delle sue poesie] e il risultato è straordinario. Non c’è distacco tra l’essenza della poesia e la sua fruizione, che è immediata e intensa”.

Pagina web di Atkinson-Pryce Bookshop Events, 5 Settembre 2013

“This is Stevenson’s first full-length collection and it arrives with a considerable weight of expectation. […]If This Were Real is described as an autobiography in verse and it brings to life a journey that is personal and political, intense and wide-ranging. Stevenson’s way is compassionate, defiant and honest. […]Stevenson’s lines are clean, clear, musical. The inherent fallibilities and sad frailties of humankind and nature alike are explored with an edgy panache”.

“Si tratta della prima raccolta completa della Stevenson e la sua pubblicazione è molto attesa. If This Were Real viene descritta come un’autobiografia in versi che racconta un viaggio personale, politico, intenso, vario. La Stevenson ha uno stile compassionevole, ribelle, onesto. […]I suoi versi sono puliti, chiari, musicali. Le fragilità della natura e del genere umano vengono esplorate con audace eleganza.

Kevin MacNeil, ASLS magazine, The Bottle Imp, 2014

“Brings a fresh eye and a wise head to familiar Scottish themes”.

“Tratta temi scozzesi familiari con occhi nuovi e con una mente saggia”.

Tribune Magazine, July 2013

“[…] depth, humanity, music. Love poems in the widest sense”.

[…] profondità, umanità, musica. Poesie d’amore nel senso più ampio.

The Eildon Tree Magazine, 2013

Seconda raccolta di poesia di Gerda Stevenson:

L’autrice scozzese Gerda Stevenson sta ora lavorando alla sua seconda raccolta di poesie. L’opera è in fase di stesura e, al momento, non se ne conosce il titolo. Alcune scritte in inglese, altre in scozzese, le 50 poesie della raccolta saranno ritratti di donne scozzesi che nel corso dei secoli hanno contribuito in modo straordinario alla storia e alla cultura della Scozia, non vedendosi però mai pienamente riconosciuto il merito dovuto, proprio per il fatto di essere donne.

gerda-stevenson

I AM THE ESPERANCE
commemorating the Upper Clyde Shipbuilders’ work-in

I am the Esperance, I sail in your wake,
canvas unfurled, bellied with hope
as you pour into Glasgow Green –
we are your chorus, my sisters and I,
your creation, a fleet of belief, heading back to the Clyde
from the seven seas: veteran Hikitia, floating crane,
the only one of her kind in the world, she’s home again
from Wellington; and Empire Nan, our stout tug;
Delta Queen – her great stern wheel churns the foam
as she steams in from the Mississippi; and bold Akasha,
laden with memories of the Nile; we shimmer for you,
our riggings clink, our funnels boom to your cry:
“The Right To Work, Not a Yard Will Close,
Not a Man Down the Road,” your banners and flags
like waves before us, drawing us home in one great tide,
Umoja’s here, her name bearing our purpose today –
unity – a gleam on her prow; Moonstone and Seva,
who well as any know all about salvage –
and there’s Uhuru, named for freedom,
Uhuru, Uhuru, my sister Uhuru, sailing with me
in your wake, my canvas unfurled, freighted with hope,
as wave upon wave, you surge into Glasgow Green.

IO SONO LA ESPERANCE
In ricordo dell’autogestione dell’Upper Clyde Shipbuilders

Io sono la Esperance, navigo sulla vostra scia,
le vele spiegate, nel ventre la speranza,
mentre voi affluite nel Glasgow Green –
siamo il vostro coro, io e le mie sorelle,
vostra creazione, una flotta di fiducia, di ritorno al Clyde
dai sette mari: la veterana Hikitia, gru galleggiante,
unica al mondo nel suo genere, è di nuovo a casa
da Wellington; e la Empire Nan, il nostro tozzo rimorchiatore,
la Delta Queen – la sua grande ruota sciaborda a poppa la schiuma
mentre avanza tra gli sbuffi sul Mississippi; e l’audace Akasha,
carica di memorie dal Nilo; scintilliamo per voi,
con le sartie cigolanti e i fumaioli roboanti al vostro grido:
‘Diritto Al Lavoro, No alla Chiusura dei Cantieri,
Non Resta A Casa Nessuno’, i vostri vessilli e striscioni
come onde dinanzi a noi, ci sospingono a casa in una grande marea,
qui c’è la Umoja, il suo nome riassume il nostro intento odierno –
unità – un luccichio a prua; la Moonstone e la Seva,
nessuna come loro sa tutto sui recuperi –
e lì c’è Uhuru, il cui nome sta per libertà,
Uhuru, Uhuru, mia sorella Uhuru, naviga con me
sulla vostra scia, le mie vele spiegate, un carico di speranza,
mentre voi vi riversate nel Glasgow Green, onda dopo onda.

.
Gardening with Galina

Every word we’ve planted,
you and I, has been
so slow to grow,
each a seed bedded deep
in your mind’s loam.
In the silence, we’ve waited,
as the seasons change, and meantime
learned that hands can speak;
until, at last,
shoots of green sound reach
from roots through your throat’s reed,
leaves unfurl, spilling sunflowers from your lips:
dark seeds wreathed in gold for us to sow,
more and more golden words for us to grow.

Giardinaggio con Galina

Ogni parola che, io e te,
abbiamo piantato è cresciuta
con così grande lentezza:
ciascuna un seme riposto profondo,
nel terriccio della tua mente.
In silenzio, abbiamo atteso,
nel susseguirsi delle stagioni, e nel frattempo
appreso che le mani sanno parlare;
finché, alla fine,
germogli di suoni acerbi s’estendono
dalle radici fino all’ancia della tua gola,
le foglie s’aprono, i girasoli traboccano dalle tue labbra:
semi scuri intrecciati d’oro per noi da piantare,
ancora e ancora parole dorate per noi da coltivare.

gerda-stevenson

Sgathach
(warrior queen of legend, and martial arts teacher, Isle of Skye)

I’m a shadow, only a murmur now,
on a scattered choir of tongues,
‘though sunlight still splinters the waves
through my crumbling castle’s arch,
like the knives I taught Cu Chulainn how to throw;
across the bay, the Cuillin still leaps from where the sun
once flung its spear, black crags clawing the sky
in ragged gabbro; the hazel woods of Tokavaig
still whisper the wisdom I gathered there to share
with my fledgling warriors. But my art has long
been lost – the way of patience, to balance anger
on a blade of grass in the machair’s wind,
and let it cool, till you grasp the devastation it might
have wrought; how many times, to no avail, I warned
Cu Chulainn that his rage would slay his own son:
“That temper of yours”, I told him, “will scorch a land
for many moons, where peace might have prevailed.
Hunt down your own fear first,” I said. “Feel the heat
of your breath on the bow-string as you pull, then
hold it, and take pause before you strike
the heart of what you do not need to kill.”

.
Sgathach
(leggendaria regina guerriera e maestra di arti marziali, Isola di Skye)

Sono un’ombra, solo un mormorio, ora,
in cori sparsi di lingue,
pur se ancora la luce del sole infrange le onde
nell’arco del mio castello in frantumi,
come i coltelli che io insegnavo a Cu Chulainn a scagliare;
oltre la baia, s’ergono ancora i Cuillin, là dove un tempo
il sole vibrò una lancia; rupi scure ch’artigliano il cielo
di gabbro lacero; a Tokavaig, i boschi di nocciolo
bisbigliano ancora la saggezza che qui radunavo e impartivo
ai miei guerrieri inesperti. Ma da tempo
la mia arte è perduta: la via della pazienza, che tiene l’ira
in equilibrio su un filo d’erba, al vento della piana,
a stemperare, finché si colga lo sfacelo
ch’avrebbe inflitto; quante volte invano ammonivo
Cu Chulainn che la sua furia avrebbe ammazzato suo figlio:
“Quella tua indole”, gli dicevo, “per molte lune
farà terra bruciata, là dove la pace avrebbe forse prevalso.
“Stana prima le tue paure”, dicevo. “Senti il calore del respiro
sulla corda dell’arco mentre scocchi il dardo, poi,
trattienilo, e attendi, prima di colpire
al cuore ciò che non serve uccidere”.

Horsehead Nebula Speaks
(in memoriam Williamina Paton Fleming, Scottish astronomer, 1857-1911.)

There I am, bucking my head below Orion’s belt,
free rein in that constellation’s fiery dust,
riding the stellar waves for millennia, unnoticed, till
a woman with eyes like burning stars takes one look,
has me harnessed, measured, catalogued, and tamed.
I’m proud to be groomed with such exquisite care
by one who can do it all – a maid, she was,
at the professor’s kitchen sink, until he saw
her quiet gift for seeing light with a precision
that far outstripped his Harvard team of men;

and then, the men come in. I’m claimed
as their discovery, and named: “Grim Reaper,”
“Black Knight of the chessboard,” they say,
failing to notice I’m a mare.
They make me want to leap
from this photographic plate,
leave it miraculously blank,
and take her with me,
my lady of the stars who found me first –
we’d race the heavens together,
gallop across light years, stream
through Zeta’s glittering rays, bareback,
all along the Hunter’s belt,
from Mintaka to Alnitak.

Parla la nebulosa Testa di Cavallo
(in memoria di Williamina Paton Fleming, astronoma scozzese, 1857-1911)

Eccomi qua, sotto la cintura di Orione a dimenare la testa,
al galoppo tra la polvere infuocata della mia costellazione;
per millenni ho cavalcato onde stellari, nell’ignoto, finché
una donna dagli occhi come stelle ardenti posa lo sguardo,
m’imbriglia, misura, cataloga e doma.
M’inorgoglisco, poiché a strigliarmi con tanta deliziosa cura
è qualcuno capace in tutto – una domestica, era lei,
all’acquaio, nella cucina del professore, finché lui s’accorse
della sua mite dote di scorgere la luce, con una precisione
che di molto superava i suoi uomini di Harvard;

e poi, s’intromettono gli uomini. Mi reclamano
come loro scoperta, e mi chiamano: “Cupo Mietitore”,
“Cavallo Nero degli scacchi”, dicono,
ma neppure notano che sono una giumenta.
Mi vien voglia di saltar giù
da questa piastra fotografica,
lasciandola per miracolo vuota,
per portarla con me,
la mia signora delle stelle, che per prima mi avvistò –
insieme gareggeremmo nel cielo,
galoppando negli anni luce, gettandoci
senza sella, tra i scintillanti raggi di Zeta,
lungo tutta la cintura del Cacciatore,
da Mintaka fino ad Alnitak.

Biobibliografia di Laura Maniero

Nel 2007 consegue la Laurea Triennale in Mediazione Linguistica e Culturale all’Università degli Studi di Padova presentando la Tesi “L’ironia nella comunicazione: analisi del linguaggio, problematiche di traduzione e sottotitolaggio nel film Io e Annie di Woody Allen”.

A luglio 2010 consegue la Laurea Specialistica in Lingue e Letterature Europee, Americane e Postcoloniali presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia con la Tesi “An Investigation of Ben Jonson’s Epiceoene: The Construction of the Gendered Self”, ottenendo il massimo dei voti e la Lode. Collabora poi con una piccola casa editrice del veneziano in qualità di redattrice e traduttrice di testi (EN<>IT) per le riviste, in parte bilingui, di attualità, cultura, scienza e turismo, da essa pubblicate.

Nel 2015 consegue il Master in Traduzione di testi postcoloniali in lingua inglese: narrativa, poesia, teatro ed editoria, Università di Pisa.

Comincia poi una collaborazione con il Professore Marco Fazzini, docente dell’Università Ca’ Foscari di Venezia e docente del Master all’Università di Pisa, poeta e traduttore, come traduttrice di una selezione di poesie postcoloniali in lingua inglese e scozzese.

Il lavoro di traduzione si focalizza principalmente sull’artista sudafricano Roger Lucey, di cui traduce alcune tra le sue numerose poem-songs, canzoni di protesta contro l’apartheid, tratte dal CD Now is the Time, e sulla poliedrica artista scozzese Gerda Stevenson, scrittrice, attrice, regista, cantante e poeta, di cui traduce alcune poesie della prima raccolta If This Were Real (Smokestack Books, 2013) e alcune canzoni del CD Night Touches Day, Gean Records 2014.

Ha poi tradotto alcuni testi di Sandeep Parmar, James Byrne, Steven Fowler. Le traduzioni sono state presentate in occasione di “Poetry Vicenza 2016”, rassegna di poesia contemporanea e musica curata da Marco Fazzini che ospita nella città di Vicenza poeti e musicisti provenienti da vari paesi del mondo. I testi tradotti sono stati presentati anche a “Incroci di Civiltà, Festival Internazionale di Letteratura a Venezia”, Università Ca’ Foscari di Venezia. 

Ha pubblicato alcune delle sue traduzioni dall’inglese e dallo scozzese nel testo “Poetry Vicenza 2016, rassegna di poesia contemporanea e musica”, a cura di Marco Fazzini, Diagosfera, Edizioni ETS, 2016.

La sua traduzione dell’intervista all’acquarellista Doug Lew è inclusa nel testo “Doug Lew, Watercolor on the Move, ventisette opere all’acquarello”, a cura di Marco Fazzini, Edizioni ETS 2015. Lavora come docente di corsi di lingua inglese e di italiano per stranieri con enti, tra i quali, Ascom di Padova e Venezia, Trinity House School of Languages, Università Popolare di Spinea. Dal 2016 collabora in modo continuativo con un’agenzia di traduzioni di Roma come traduttrice (dall’inglese e dal tedesco) di riviste Playmobil e Panini Magazines rivolte a lettori in età scolare.

Sempre per la stessa agenzia, ad Agosto e Settembre 2016, ha lavorato alla traduzione di un romanzo a fumetti dal titolo Enigma: The Imitation Game, sulla vita del genio matematico Alan Turing. La traduzione è in fase di pubblicazione. Uscirà a breve sotto il marchio IF (Idee editoriali Feltrinelli) o direttamente con Feltrinelli.

Bertolt Brecht e Thomas Stearns Eliot DUE POETI A CONFRONTO Commento di Alfonso Berardinelli con alcune poesie degli Autori

Yeats and Eliot

.da il Foglio mercoledì, 19 settembre 2014

Nello stesso giorno, il 2 gennaio scorso, sono apparsi su “Avvenire” un articolo di Fofi in memoria e lode di Eliot (morto nel 1965) e su “Repubblica” una pagina di Asor Rosa in lode e memoria di Brecht. Due anziani e inconciliabili guru della sinistra culturale ripensano al loro passato di lettori ventenni che scoprono per caso due dei più importanti, influenti e discussi poeti del Novecento. Due maestri anche loro inconciliabili della letteratura del secolo scorso: un metafisico cristiano sulle orme di Dante e un cinico dialettico marxista attratto dalla saggezza taoista. Anche a me, per puro caso, nelle settimane precedenti era accaduto di trafficare con Eliot e Brecht, rinnovando la mia simpatia e curiosità per il primo e la mia indifferenza o antipatia (tardive: arrivate a quasi quarant’anni) per il secondo.

Quando è ormai chiaro che la cultura letteraria di oggi ha ben poco in comune con quella novecentesca, viene in mente il Novecento. Parlo di letteratura e non di poesia perché la poesia è, nel suo insieme (critica compresa), precipitata così in basso nella banalità e nell’inconsapevolezza culturale da impedire qualunque confronto con i due autori ricordati. Il 90 per cento della poesia attuale (non solo quella italiana) è soprattutto stupida: e lo è nel modo più evidente quando si sforza di esibire un pensiero, dato che un pensiero stupido è più ridicolmente tale di qualunque non-pensiero.

Bertolt Breht LA GUERRA CHE VERRA’. Non è la prima. Prima ci sono state altre guerre. Alla fine dell’ultima c’erano vincitori e vinti.

Eliot e Brecht sono stati due eccezionali esemplari di poeta intelligente. Pienamente consapevoli, fin troppo, della situazione in cui scrivevano, avevano entrambi una visione del passato storico e del presente sociale così lucida da rischiare l’inaridimento inventivo. Oltre alla spiccata attitudine sia filosofica che realistica, avevano un forte senso dell’umorismo, della parodia e del paradosso, sentivano molto il pubblico e anche per questo hanno scritto opere teatrali. Come poeti intellettualistici e teatrali non sono stati i soli nel Novecento. Filosofici erano anche Antonio Machado e Paul Valéry, teatrali anche Majakovskij e soprattutto García Lorca. La cosiddetta “poesia monologica”, tendente alla pura musicalità e alle fascinazioni associative, usciva così da se stessa acquistando un’energia costruttiva precedentemente quasi impensabile, diventando dialettica e dialogica. Il solo grande erede sia di Eliot che di Brecht sarà Wystan H. Auden, il cui acume analitico è spinto a estremi di sottigliezza e la cui potenza oratoria, allegorica, satirica potrebbe superare perfino quella dei suoi maestri, se non fosse minacciata da una labirintica inafferrabilità di allusioni.

L’eliotiana “The Waste Land” resta l’opera poetica più classica del Novecento. Il chiacchiericcio così domestico e un po’ metafisico di Beckett è già previsto e praticato da Eliot in alcuni inserti dialogati del suo poemetto. Anche in Eliot “En attendant Godot” si gioca a scacchi, si prende il tè, noiosamente ci si lamenta e ci si ubriaca fino a notte fonda. La storia umana non è una marcia trionfale ma, dopo la guerra 1914-’18, è un cumulo di rovine. Il mondo è in frantumi, non si riesce più a connettere niente, l’edificio della civiltà è sconnesso. Nella sua logica di costruzione, The Waste Land è una confutazione in atto della forma-romanzo, della sua tecnica e fiducia nella possibilità di connettere l’eterogeneo (l’“only connect” di E. M. Forster). Se la vita sociale nasce, sopravvive e si perpetua grazie alle sue connessioni istituzionali, comunicative, comunitarie e abitudinarie, quando le connessioni saltano prevale il caos e la conseguente impossibilità di capire.

Il mondo di Eliot è diviso fra mistica e ottusità, comico e sublime, desolazione e redenzione. In questo che è stato il maggiore pedagogo letterario-morale della cultura anglosassone nell’ultimo secolo, la società borghese appare senza speranza: sola salvezza sarebbe il ritorno a una società cristiana, poiché il tempo storico e biografico acquista senso soltanto grazie a ciò che lo trascende. Anche i re Magi, il cui viaggio Eliot racconta in una delle sue poesie più note, vanno incontro a una nascita che per loro, per ciò che erano prima, è una forma di morte: “Fu un freddo inverno per noi, / Proprio il tempo peggiore dell’anno / Per un viaggio, per un lungo viaggio come questo: / Le strade erano fangose e la stagione rigida, / Nel cuore dell’inverno. (…) Questo considerate / Questo: ci trascinammo per tutta quella strada / Per una Nascita o per una Morte?”.

Bertolt Brecht

Brecht lo lessi e lo rilessi (il suo teatro però mi ha sempre annoiato), poesie, aforismi, raccontini e teorie estetico-politiche, perché prima avevo letto Fortini, che di Brecht marxista aveva fatto una guida. Le poesie che preferivo però erano le prime, quelle degli anni Venti, o le ultimissime, del tutto disincantate. Ma qualcuna delle “Storielle del signor Keuner”, suo alter ego, le ricordo e le apprezzo ancora. Soprattutto due, quella sul rapporto tra forma e contenuto in arte e quella sul rapporto tra filosofia e comportamento quotidiano. La prima racconta di un giardiniere incaricato di arrotondare una pianta di alloro. Taglia di qua e taglia di là, la forma sferica non sembra mai perfetta e l’alloro diventa insignificante: “Bene, questa è la sfera, ma dov’è l’alloro?”. E’ una storiella che usai contro gli esteti. La seconda contro i marxisti anni Sessanta-Settanta e anche in polemica con Fortini: “Un professore di Filosofia andò dal signor K. a raccontargli della sua saggezza. Dopo una pausa il signor K. gli disse: – Tu siedi scomodamente, tu parli scomodamente, tu pensi scomodamente – . Il professore di filosofia andando in collera disse: – Non è su di me che volevo sapere qualcosa ma sul contenuto di quanto ho detto. – Non ha contenuto, – disse il signor K. – Ti vedo procedere goffamente e procedendo non raggiungi una meta. Tu parli in modo oscuro e dalle tue parole non proviene alcuna luce. Osservando il tuo comportamento, la tua meta non mi interessa”.

T.S. Eliot

Thomas Stearns Eliot

I
Il seppellimento dei morti

Aprile è il piú crudele dei mesi: genera
Lillà dalla morta terra, mescola
Ricordo e desiderio, stimola
Le sopite radici con la pioggia primaverile.
L’inverno ci tenne caldi, coprendo
La terra di neve obliosa, nutrendo
Grama vita con tuberi secchi.
L’estate ci sorprese, piombando sullo Starnbergersee
Con uno scroscio di pioggia; ci fermammo nel colonnato,
E avanzammo nel sole, nel Hofgarten,
E bevemmo caffè, e parlammo per un’ora.
Bin gar keine Russin, stamm’aus Litauen, echt deutsch.
E da bimbi, quando si stava dall’arciduca
Mio cugino, lui mi condusse in slitta
E io presi uno spavento. Mi disse: Marie,
Marie, tienti forte. E giú scivolammo.
Sulle montagne ci si sente liberi.
Io leggo quasi tutta la notte, e d’inverno me ne vo nel Sud.
(…)

(da La terra desolata, 1926 trad. di Mario Praz)

I
The Burial of the Dead

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers.
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten,
And drank coffee, and talked for an hour.
Bin gar keineRussin, stamm’aus Litauen, echt deutsch.
And when we were children, staying at the arch-duke’s,
My cousin’s, he took me out on a sled,
And I was frightened. He said, Marie,
Marie, hold on tight. And down we went.
In the mountains, there you feel free.
I read, much of the night, and go south in the winter.
(…)

T.S. Eliot

Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock
« S’i’ credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria sanza più scosse.

Ma però che già mai di questo fondo
non tornò vivo alcun, s’i’odo il vero,
sanza tema d’infamia ti rispondo»
(Dante Alighieri, Inferno, Canto XXVII, 61-66)
.
Andiamo dunque, tu ed io,
Mentre la sera è distesa sul cielo
Come paziente eterizzato sul tavolo;
Andiamo, per certe semideserte strade,
Tra mormoranti recessi
Di notti agitate in modesti piccoli alberghi
E ristoranti cosparsi di segatura e gusci d’ostriche:
Strade che si allungano come tedioso argomento
D’insidiosa intenzione
Per condurti a una domanda che opprime…
Oh no, non chiedere “Cos’è?”
Andiamo a fare la nostra visita.

Nella stanza le donne vanno e vengono
Parlando di Michelangelo.

La gialla nebbia che sfrega la schiena sui vetri della finestra,
Il fumo giallo che sfrega il muso sui vetri della finestra
La sua lingua ha leccato negli angoli della sera,
Ha indugiato sulle pozze formate negli scarichi,
S’è lasciato cadere sul dorso la fuliggine dei camini,
E’ scivolato sul terrazzo, ha fatto un balzo improvviso,
E vedendo che era una dolce sera di ottobre,
S’è arrotolato attorno alla casa e si è assopito.
E per la verità avrà tempo
Il giallo fumo che scorre lungo la strada
Per sfregare il dorso sui vetri della finestra;
Ci sarà tempo, ci sarà tempo
Per preparare un volto a incontrare i volti che tu incontri;
Ci sarà tempo per uccidere e creare,
E tempo per tutti i lavori e giorni di mani
Che sollevano e versano una domanda sul tuo piatto;
Tempo per te e tempo per me,
E tempo anche per cento indecisioni,
E per cento visioni e revisioni,
Prima di prendere un toast e un tè.

Nella stanza le donne vanno e vengono
Parlando di Michelangelo.

E per la verità ci sarà tempo
Per chiedersi “Oso io?” e, “Oso io?”
Il tempo per voltarsi e scendere le scale,
Con una macchia di calvizie in mezzo ai miei capelli –
(Essi diranno: “I suoi capelli diventano più radi!”)
La mia giacca, il mio rigido colletto sotto il mento,
La mia cravatta ricca e modesta, ma fissata con un semplice spillo –
(Essi diranno: “Ha le braccia e le gambe così sottili!”)
Oso io
Disturbare l’universo?
In un minuto c’è il tempo
Per decisioni e revisioni che un minuto cambierà.

Perché le ho già conosciute tutte, proprio tutte –
Ho conosciuto le sere, le mattine, i pomeriggi,
Ho versato la mia vita con cucchiaini da caffè;
Conosco le voci morenti con un morente tono
A di sotto della musica da una stanza più lontana.
Perciò come dovrei presumere?

E io ho già conosciuto gli occhi, proprio tutti –
Gli occhi che ti guardano in una frase formulata,
E quando io sono formulato, confitto con lo spillo,
Quando sono inchiodato e mi dimeno sul muro,
Allora come dovrei cominciare
A sputar fuori le cicche dei miei giorni e modi?
E io ho già conosciuto le braccia, proprio tutte –
Le braccia ingioiellate e bianche
(Ma alla luce della lampada si vede una peluria bruna!)
E’ il profumo di un vestito
Che mi rende così digressivo?
Le braccia posate sul tavolo, o avvolte in uno scialle.
Dunque dovrei presumere?
E come dovrei cominciare?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dirò che ho percorso all’imbrunire strette strade
E ho guardato il fumo che usciva dalle pipe
Di uomini soli in camicia, alle finestre affacciati?…

Dovrei essere un paio di artigli rapaci
Che fuggono sul fondo di mari silenziosi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E il pomeriggio, la sera, dorme così sereno!
Lisciato da lunghe dita,
Addormentato…stanco…oppure esso finge,
Steso sul pavimento accanto a te e a me.
Dovrei io, dopo il tè, il dolce e il gelato,
Avere la forza di superare il momento della sua crisi?
Ma benché io abbia pianto e digiunato, pianto e pregato,
Benché io abbia visto la mia testa (un po’ calva) posata su un piatto,
Io non sono un profeta – e non c’è niente di grande;
Io ho visto per un attimo il lampo della mia grandezza,
E ho visto l’eterno Valletto porgermi il soprabito, e lo sbuffo
E a farla breve, ho avuto paura.

E varrebbe la pena, dopo tutto,
Dopo le tazze, la marmellata, il tè,
Tra la porcellana, tra il parlare un po’ di te e di me,
Varrebbe la pena,
Ignorare la questione con un sorriso,
Comprimere l’universo in una palla
E rotolarla verso una domanda opprimente,
Dire: “Io sono Lazzaro, vengo dai morti,
Ritorno per dirvi tutto, io vi dirò tutto” –
Se qualcuno, sistemandole il cuscino sotto la testa,
Dicesse: “Non è affatto ciò che intendevo.
Non è affatto questo.”

E varrebbe la pena, dopo tutto,
Varrebbe la pena,
Dopo i tramonti e i cortili e le strade irrorate,
Dopo i romanzi, la tazze di tè, dopo le gonne strascicate –
E ciò, e assai di più? –
E’ impossibile dire proprio cosa intendo!
Ma se una lanterna magica proiettasse i nervi sullo schermo:
Varrebbe la pena
Se qualcuno, sistemando un cuscino o gettando via uno scialle,
E girandosi verso la finestra dicesse:
“Non è affatto questo,
Non è affatto ciò che intendevo.”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

No! Io non sono il Principe Amleto, né voglio esserlo;
Io sono uno del seguito, uno che
Ingrosserà il corteo, farà una scena o due,
Consiglierà il principe; senza dubbio, un facile strumento,
Rispettoso, felice di essere d’aiuto,
Politico, cauto e meticoloso;
Pieno di massime elevate, ma un po’ ottuso;
A volte, per la verità, quasi ridicolo –
A volte, quasi Giullare.

Sto invecchiando…Sto invecchiando…
Rimboccherò i risvolti dei pantaloni.

Dividerò in due i capelli? Oserò mangiare una pesca?
Indosserò pantaloni di flanella bianca, e me ne andrò sulla spiaggia.
Ho sentito le sirene cantare, una ad una.

Non credo che canteranno per me.

Le ho viste cavalcare le onde marine
Pettinando i bianchi capelli delle onde risoffiate
Quando il vento soffia l’acqua bianca e nera.

Abbiamo girellato nella sale del mare
Inghirlandati dalle sirene con alghe rosse e brune
Finché voci umane ci sveglieranno, e noi annegheremo.

(Versione di Paolo Statuti)

Bertolt Brecht Prima di tutto vennero a prendere gli zingari. e fui contento perchè rubacchiavano. Poi vennero a prendere gli ebrei. e stetti zitto perchè mi stavano …

Bertolt Brecht

«chi parla è il rifugiato, lo scrittore politico in fuga; il giovane ladro si disegna allora sullo sfondo di una catastrofe universale con la eleganza e l’allegria di un angelo, con una morale non dissimile da quella di Laotse, fondata sulla invincibilità del povero, sulla sua irresistibile libertà segreta. Così il messaggio di morte che il ladro apporta è anche il segno di speranza positiva; perché «vince l’acqua docile / a lungo andare, la pietra tenace». (F.F.)

(Franco Fortini da Introduzione a Poesie di Svendborg Einaudi, 1976)

.
Il ladro di ciliege

Una mattina presto, molto prima del canto del gallo,
mi svegliò un fischiettio e andai alla finestra.
Sul mio ciliegio – il crepuscolo empiva il giardino –
c’era seduto un giovane, con un paio di calzoni sdruciti,
e allegro coglieva le mie ciliegie. Vedendomi
mi fece cenno col capo, a due mani
passando le ciliegie dai rami alle sue tasche.
Per lungo tempo ancora, che già ero tornato a giacere nel mio letto,
lo sentii che fischiava la sua allegra canzonetta.

.
Mio fratello aviatore

Avevo un fratello aviatore.
Un giorno, la cartolina.
Fece i bagagli, e via,
lungo la rotta del sud.

Mio fratello è un conquistatore.
Il popolo nostro ha bisogno
di spazio. E prendersi terre su terre,
da noi, è un vecchio sogno.

E lo spazio che si è conquistato
sta sulla Sierra di Guadarrama.
È di lunghezza un metro e ottanta,
uno e cinquanta di profondità.

.
Generale, il tuo carro armato è una macchina potente

.

Spiana un bosco e sfracella cento uomini.
Ma ha un difetto:
ha bisogno di un carrista.

Generale, il tuo bombardiere è potente.
Vola più rapido di una tempesta e porta più di un elefante.
Ma ha un difetto:
ha bisogno di un meccanico.

Generale, l’uomo fa di tutto.
Può volare e può uccidere.
Ma ha un difetto:
può pensare.

.
Leggo della battaglia di carri armati

Tu figlio del tintore di Lech che al gioco delle biglie
con me ti misurasti in anni ormai passati
dove sei nella polvere dei cingoli
che per le belle Fiandre ora discendono?

La grassa bomba su Calais caduta,
figlio del tessitore della filanda, eri tu?
O figlio del fornaio del mio mondo d’infanzia
è per te che urla in sangue la Champagne?

.
Quelli che stanno in alto

Si sono riuniti in una stanza.
Uomo della strada
lascia ogni speranza.

I governi
firmano patti di non aggressione.
Uomo qualsiasi,
firma il tuo testamento.

.
Non ti ho mai amata tanto

Non ti ho mai amata tanto, ma soeur,
come quando ti ho lasciata in quel tramonto.
Il bosco m’inghiottì, il bosco azzurro, ma soeur,
sopra stavano sempre le pallide costellazioni dell’Occidente.

Non risi neppure un poco, per niente, ma soeur,
io che per gioco andavo incontro a oscuro destino –
mentre i volti dietro di me lentamente
sbiadivano nella sera del bosco azzurro.

Tutto era bello in questa sera unica, ma soeur,
non fu mai così dopo nè prima –
certo: ora mi restavano solo i grandi uccelli
che a sera, nel cielo oscuro, hanno fame.

.
Il fumo

La piccola casa sotto gli alberi sul lago.
Dal tetto sale il fumo.
Se mancasse
Quanto sarebbero desolati
La casa, gli alberi, il lago!
Anno per anno

TRE POESIE INEDITE di Steven Grieco testo inglese a fronte: “Il ritratto del pittore” “Entrò dentro una perla” “Queste piante, questi animali” – Traduzione di Steven Grieco dall’inglese

foto di Steven Grieco

  Steven J. Grieco, nato in Svizzera nel 1949, poeta e traduttore. Scrive in inglese e in italiano. In passato ha prodotto vino e olio d’oliva nella campagna toscana, e coltivato piante aromatiche e officinali. Attualmente vive fra Roma e Jaipur (Rajasthan, India). In India pubblica dal 1980 poesie, prose e saggi. È stato uno dei vincitori del 3rd Vladimir Devidé Haiku Competition, Osaka, Japan, 2013. Ha presentato sue traduzioni di Mirza Asadullah Ghalib all’Istituto di Cultura dell’Ambasciata Italiana a New Delhi, in seguito pubblicate. Questo lavoro costituisce il primo tentativo di presentare in Italia la poesia del grande poeta urdu in chiave meno filologica, più accessibile all’amante della cultura e della poesia. Attualmente sta ultimando un decennale progetto di traduzione in lingua inglese e italiana di Heian waka, in tandem con il Prof. Teppei Yamada, dell’Università Meiji di Tokyo.

In termini di estetica e filosofia dell’arte, si riconosce nella corrente di pensiero che fa capo a Mani Kaul (1944-2011), regista della Nouvelle Vague indiana, al quale fu legato anche da una amicizia fraterna durata oltre 30 anni. indirizzo email:  protokavi@gmail.com

 

Steven Grieco_A Shilp Gram, Udaipur

Commento di Giorgio Linguaglossa

 È difficoltoso, per un lettore italiano, entrare dentro la poesia di Steven Grieco, poeta bilingue, inglese italiano, che ha vissuto e studiato per gran parte della sua vita in Asia, a contatto con culture antiche e un mondo in sviluppo tumultuoso come l’India dove lo sviluppo industriale convive con un mondo antichissimo e statico. Grieco, proprio per questa sua duplicità e la sua cultura cosmopolita, riesce a fare un discorso poetico complesso, che oscilla tra poesia e metapoesia, poliedrico, indiretto, allusivo, non immediatamente comunicativo, oserei dire trans-comunicativo (cioè che punta ad un surplus di comunicazione poetica mediante una apparente sottrazione di parole-referenti), che alterna il testo base con un testo (o sotto testo) parallelo, sottostante. Entrambi i testi (base e parallelo) si articolano tra serie di parole e di immagini, talora omonime o imparentate, a volte affini nell’aspetto fonico o in quello semantico, a volte diverse; le immagini vengono assemblate per omologia e isotopia, e anche per contrasto, così il testo, oltre che e prima che nella sua compagine sintattico-semantica, ci si rivela come un complesso schema di richiami e di rimandi tra parole, enunciati e immagini tra il testo base ed il testo sottostante, o parallelo (sottostante o soprastante o lasciato lievitare in sospeso tra le righe del testo base), suddiviso in strofe (che hanno anche una funzione fotogrammatica) che si susseguono secondo il concetto di variazione di ciò che è invariante.

foto di Steven Grieco

La prima poesia “Ritratto del pittore” è una dichiarazione di metodo e di poetica trattata in terza persona, intorno alle raccomandazioni che il pittore rivolge a se stesso «prima di iniziare il suo lavoro». «Chi vuole rappresentare?». Ecco il problema principe. Soltanto allora il pittore

capisce
che l’unica via è la via che va avanti,
il volto intero che mai ha osato immaginare

La rappresentazione sarà riuscita quando il volto rappresentato sarà il prodotto di un lavoro su di sé, tale che permetta al pittore di non dare

eccessiva importanza
ai semplici lineamenti del viso,
ma li porrà dove essi già stanno:
così come il senso scaturisce
dalle parole che dormono –

Dunque, come è evidente da questa poesia, il senso scaturisce «dalle parole che dormono»; soltanto allora « Il suo ritratto sarà la memoria stessa». Non è la zona d’ombra dell’inconscio che guida la poesia di Steven Grieco ma è la zona d’ombra dell’essere dormiente, le «parole che dormono», il non-visibile.

Nella seconda poesia c’è un Signore che «Entrò dentro una perla». È ovvio che è  impossibile nella vita diurna entrare «dentro una perla» ma, nella vita notturna delle parole, questo è possibile. Chi è questo Signore? La poesia non lo rivela ma lo lascia arguire dal moto ondulatorio delle immagini dei versi. Il fulcro della poesia è in questa strofe:

L’estraneità fra te e me
non era Lui – noi
ci dimenticammo l’uno dell’altro pur stando faccia a faccia,
mentre Lui, seduto, infilava questo sogno infranto
dentro la cruna della sua stessa fuga,
attraverso il bene che volge al male, attraverso
gli stessi posti che tornarono
e ancora tornarono

Steven Grieco

È l’Io, il «pagliaccio» che ha predisposto un teatro tortuoso e avvolgente. Il filo della poesia, come il filo di Arianna, si rivolge a ritroso, rivela il cammino a chi sa tornare indietro sulle proprie orme e interrogarsi.

 Nella terza poesia, “Queste piante, questi animali”  viene introdotto, attraverso un moto sinusoidale del verso che si restringe in cerchi concentrici sempre più stretti, il tema della presenza di lembi di Empireo nel nostro quotidiano attraverso l’accenno alla danza dell’amore delle egrette, questi volatili vestiti di bianco che si introducono nel bosco (simbolo e metafora dell’Essere) e della dispersione dell’uomo.

 (Giorgio Linguaglossa)

The painter’s portrait

Before setting to his work, the painter
of this image should remember:
Who is he portraying? and reflect
how the narrow corridor
through this world of chance
lies strewn with breakable misery of fear
and violent mishap,
and sudden bottomless manholes:

for, clearly, the likeness of an illustrious forebear
or even the vision of all humankind
unlocking in one single vast flower,
are not what lies in his heart of hearts:

but considering that he may no longer
be shielded from the thought of accident,
know the only way to be the way forward,
the whole face he’s never dared envision.

Then he will do his work in the best of ways,
and accomplish what he had always
striven for, knowing this to move strangely
between waking dream and recognition:

and play down the importance
of individual traits,
putting the features surprisingly
where they should go – much as meaning
rises out of words that sleep,
the city at night
resembling itself, intently,
outside the window engulfed in darkness.

So that his image may finally be expressed.

Then the painter will not only
have rendered cheekbones and shading,
not only conjured light in the eyes.

His portrait will be memory itself.

(2003)

.
Il ritratto del pittore

Prima di iniziare il suo lavoro
il pittore di questa immagine ricordi:
Chi vuole rappresentare? e rifletta
come l’angusto corridoio attraverso
questo fragile mondo dell’alea
è cosparso di paure e disperazione,
di violenti sinistri
e improvvise botole senza ritorno:

perché le fattezze di un illustre predecessore,
o anche la visione di tutto il genere umano
che si schiude in un singolo grande fiore,
non sono certo quello che lui ha nell’animo:

ma invece, sapendo di non essere più al riparo
dal pensiero di sciagure, capisce
che l’unica via è la via che va avanti,
il volto intero che mai ha osato immaginare.

Allora svolgerà il suo lavoro nel migliore dei modi,
realizzando ciò che da sempre si era prefisso,
ciò che lui ben sa muoversi oscuro
fra il sogno e l’estrema lucidità:

e non darà eccessiva importanza
ai semplici lineamenti del viso,
ma li porrà dove essi già stanno:
così come il senso scaturisce
dalle parole che dormono –
città di notte
assorto specchio di sé,
fuori della finestra nel buio incommensurabile.

Affinché la sua immagine possa compiersi.

Allora il pittore non solo avrà reso
zigomi e ombreggiature,
non solo evocato la luce degli occhi.

Il suo ritratto sarà la memoria stessa.

He entered a pearl

He entered a pearl inside the world
passed through walls muffling all cries –

someone called it stealth
but the blue-lit night station was full of tears

The estrangement between you and me
wasn’t Him – we
forgot each other standing face to face,
while He sat threading
this wrecked dream’s own escape
through good turned bad, through
the same places that came back
and back

On such a rugged upward path
the way was transformed into air!

into a dome of twilight
with persons going in and going out,
as each fashioned
his own swarm of thoughts,
cocooned phantoms and naiads of image,
hanging them
in a white wilderness

Slowly He encompassed, slowly
encompassed us
till He hid
Oh, my I, now my clown,
on a fingertip spin the ball
I balance on

My heaven has split from top to bottom
And then we, unknowing prisms,
returned in brilliance
to our prisons

till I thought this life will last forever

(1999-2005)

 

Entrò dentro una perla

Entrò dentro una perla nel mondo
attraversò muri che nascosero ogni grido

qualcuno ne parlò come di un segreto
ma l’azzurra stazione di notte era piena di lacrime

L’estraneità fra te e me
non era Lui – noi
ci dimenticammo l’uno dell’altro pur stando faccia a faccia,
mentre Lui, seduto, infilava questo sogno infranto
dentro la cruna della sua stessa fuga,
attraverso il bene che volge al male, attraverso
gli stessi posti che tornarono
e ancora tornarono

Sul sentiero che saliva così impervio,
la via si trasformò in aria!

in una cupola d’ombra
dove persone entrano e escono,
e ciascuno si fabbrica
il suo proprio sciame di pensieri,
larvati fantasmi e naiadi d’immagine,
e li appende
nella sua bianca desolazione

Pian piano Lui ci circondò,
circondò da ogni parte
finché scomparve

Ah, mio Io, mio pagliaccio ormai,
fa’ ruotare sulla punta del dito
la sfera su cui oscillo

Il mio firmamento si è spaccato da cima a fondo

E poi noi, prismi inconsapevoli,
tornammo sfavillando
nelle nostre prigioni

finché mi parve questa vita non aver più fine

 

foto di Steven Grieco

These plants, these animals

Someone speaks of these beings
and his syllables are white, like them, and go
in the midday
hushed air

so that every tree can listen and glow
stock-still
grouping in the forest of clarity

and this be the brightest space
a non-space
as of felled logs

and audition spread among the gleaming
houses, almost a childlike cry
that all this IS
the perfect and pure of
“unrealized” –

and each blue-veined unreal one,
imperishable in the grass roots
of ever-presence

yet still bending
real and uncorrupted
into this duration

these thousands everywhere

egrets in a dance blinding one another
in their fever of white,
these live ones living in slant-eyed
bewitching fixity.

Ah, your instant of panic creation
But through my I,
through my enveloping clod of earth –

now and then
goes the luminous beam

the high whistling of words…

(2005)

.
Queste piante, questi animali

Qualcuno parla di questi esseri,
e le sue sillabe sono bianche, come loro, e vanno
nell’aria placata
di mezzogiorno

perché ogni albero possa ascoltare e risplendere
immoto
radunandosi nella foresta così chiara

e questo essere lo spazio più luminoso
un non-spazio
come di tronchi abbattuti

e l’ascolto allargarsi fra le case
radiose, quasi un grido fanciullesco
che tutto questo È
il perfetto e puro
“irrealizzato”

e perché ognuno d’essi, pur irreale e venato d’azzurro,
immarcescibile nelle radici dell’erba
della presenza-sempre

possa chinarsi
reale e incorrotto,
discendere in questo tempo finito

queste migliaia in ogni dove

queste egrette in una danza d’amore, l’uno nell’altra
abbagliati dal niveo delirio,
questi esseri viventi, che vivono occhieggiandosi
in magica fissità.
Ah, il vostro attimo di panica creazione…

Ma attraverso il mio Io,
attraverso la zolla di fango che mi racchiude

di quando in quando
va il raggio luminoso

l’alto inneggiare di parole…

POESIE SCELTE di Dylan Thomas La poesia negli anni ’40 in Gran Bretagna: Dylan Thomas (1914-1953) traduzione di Roberto Sanesi e nota introduttiva di Patrizia Pallotta

dylan thomas 1941

 L’aspetto più vistoso della poesia inglese degli anni quaranta lo si scopre agevolmente leggendo la poesia di Dylan Thomas (1914-953). Viaggiando sulla scia  dell’eredità che il grande Wystan Hugh Auden aveva lasciato, i poeti della generazione seguente come Robert Graves, Louis MacNeice e altri, svilupparono l’ideale iconoclastico della semplicità e del realismo per dare vita ad uno stile prettamente derivativo.

Dylan Thomas è stato il poeta più rappresentativo di questo periodo. Il poeta che rompe gli schemi. Nato a Swansea, nel Galles, Dylan Thomas abbandona presto gli studi formali per dedicarsi al giornalismo. Solo qualche anno dopo inizia a scrivere poesie. Nel 1943 diventa subito famoso con la prima raccolta  dal titolo Diciotto Poesie, dove lo scrittore- poeta riesce a fondere lo stile musicale e romantico con  i temi mistici della natura  e con quelli psicologici e sessuali.

Dylan Thomas

A Londra, dove si trasferisce viene accolto come una vera e propria “celebrità” e dichiarato dagli amanti della poesia come “un profeta” coraggioso e realista insieme. Il “personaggio” Dylan Thomas è passato  alla storia letteraria come la figura del ribelle romantico, sebbene i suoi scritti fossero, talvolta, criticati aspramente. Fra i pregi maggiori  del poeta, si ricorda la reintroduzione della recitazione tradizionale delle poesie attraverso la lettura  orale dei componimenti nei caffè e nei cabarets. La realizzazione dei vari tour inizia in America. Egli stesso recita le sue liriche durante i readings, la sua voce suadente dal pieno accento gallese, ricca di espressioni e cadenze musicali, rendeva incisivo ogni verso, conferendogli una accentuata nota di teatralità .

Per Thomas il potere della natura costituisce l’unico aggancio fra passato e futuro, l’uomo era parte integrante di questo processo come un rito perpetuo e naturale, le sensazioni umane come speranza, paura, desideri sessuali convergono sempre alle forme e alle coerenze   attraverso  l’identificazione  con madre natura. La sua personale tecnica poetica non seguiva le regole tradizionali,cambiava la punteggiatura, inventava espressioni del genere : “un dolore fa” o “ mare succhiato” che scioccavano il lettore ma nel contempo riuscivano ad affascinare e ad essere trascinanti.

Dylan Thomas

 Stilisticamente Dylan Thomas risente molto dalle tradizioni poetiche gallesi del 1600, avvalendosi di queste  che usò per la creazione dei versi, altro  motivo di proclamazione a “genio originale.” Il suono espresso dalle parole era parte integrante della sua poetica, era solito usare le tecniche dell’allitterazione e dell’anafora in modo sorprendente. L’abilità stilistica lo porta a creare  significati linguistici fuori da ogni schema  usuale e tipico di quel tempo. L’immaginazione per Thomas fu di estrema importanza, usava mischiare immagini di natura biblica, con quelle di origine freudiana.

dylan thomas

 Nel poema “Fern Hill”, nome della fattoria dove la zia di Thomas viveva, il poeta adolescente si sentiva un principe e la sua sfrenata fantasia lo conduceva verso la voglia di libertà e la possibilità invincibile di giocare nei campi e di stare con gli animali. Il contatto diretto con la natura esalta le sue doti di poeta, è solito ripetere suoni e parole ad effetto. Il poeta si cimenta anche nella narrativa, pubblica Ritratto dell’artista come un giovane cane, una raccolta di racconti brevi, pubblicati nel 1940. La vita di Dylan Thomas, termina a soli trentanove anni, vittima dell’abuso di alcolici. Una delle sue poesie più significative e rappresentative del suo stile e della poetica è “Sognai la mia genesi”. Trascrivo qui una famosa dichiarazione di Dylan Thomas sulla propria poesia:

dylan thomas

 «Spesso lascio che un’immagine “si produca” in me emozionalmente, e quindi applico ad essa quanto posseggo di forza critica e intellettuale – lascio che questa immagine contraddica la prima, già sorta, e che una terza immagine generi dalle altre due insieme una quarta immagine contraddittoria, e lascio quindi che tutte restino in conflitto entro i limiti formali da me imposti… Dall’inevitabile conflitto delle immagini – inevitabile perché appartenente alla natura creativa, ricreativa distruttrice e contraddittoria del centro motivante, cioè del centro della lotta – cerco di pervenire a quella pace momentanea che è una poesia».

(Patrizia Pallotta)

 Sognai la mia genesi

Sognai la mia genesi nel sudore del sonno, bucando
Il guscio rotante, potente come il muscolo
D’un motore sul trapano, inoltrandomi
Nella visione e nel trave del nervo.
Da membra fatte a misura del verme sbarazzato
Dalla carne grinzosa, limato
Da tutti i ferri dell’erba,metallo
Di soli nella notte che gli uomini fonde….

(da Poesie nella stanza)

 

dylan thomas

 

The force that through the green fuse

The force that through the green fuse drives the flower
Drives my green age; that blasts the roots of trees
Is my destroyer
And I am dumb to tell the crooked rose
My youth is bent by the same wintry fever

The force that drives the water through the rocks
Drives my red blood, that dries the mouthing streams
Turn mine to wax
And I am dumb to mouth unto my veins
How the mountains spring the same mouth sucks.

The hand that whirls the water in the pool
Stirs the quicksand; that ropes the blowing wind
Hauls my shroud sail
And I am dumb to tell the hanging man
How of my clay is made the hangman’s lime.

The lips of time leech to the fountain head
Love drips and gathers, but the fallen blood
Shall calm he sores

And I am dumb to tell a weather’s wind
How time has ticked a heaven round the stars.

And I am dumb to tell the lover’s tomb
How at my sheet goes the same crooked worm.

 

La forza che attraverso il verde càlamo sospinge il fiore

La forza che attraverso il càlamo sospinge il fiore
E’ quella che sospinge la mia verde età;
Quella che spacca le radici agli alberi
E’l la mia distruttrice
E io non ho parole per dire alla rosa incurvata
Che la mia giovinezza è piegata da identica febbre
invernale.

La forza che spinge le acque attraverso le rocce
Spinge il mio rosso sangue;
Quella che le correnti prosciuga alla foce
Le mie trasforma in cera:
E io non ho parole per gridare alle mie venerdì

Che alla sorgente montana la stessa bocca sugge.

La mano che mùlina l’acqua sul fondo dello stagno
Agita sabbie mobili
Quella che allaccia il soffiare del vento
Tende la vela del mio sudario.
E io non ho parole per dire all’impiccato
Che la mia creta è fatta con la calce del carnefice.

Al getto della fonte le labbra del tempo sorseggiano;
L’alore stilla a gocce e si condensa, ma il sangue versato
Addolcirà le piaghe di colei che amo.

E io non ho parole per dire a tutto l’impeto del vento
Come attorno alle stelle il tempo ha scandito un suo cielo.

E sono muto per dire alla tomba di colei che amo
Come lo stesso verme tortuoso si avvia al mio sudario.

dylan thomas

 

 

 

 

 

 

Vision and prayer

Who
are you
Who is born
in the next room
So loud to my own
That I can hear the womb
Opening and the dark run
Over the ghost and the dropped son
Behind the wall thin as a wren’s bone?
In the birth bloody room unknown
To the burn and turn of time
And the heart print of man
Bows no baptism
But dark alone
Blessing on
The wild
Child

.
Visione e preghiera

Chi
sei tu
Che vieni generato
Nella stanza accanto
Alla mia così rumoroso
Ch’io posso udire il grembo
Aprirsi e il buio scorrere
Sopra il fantasma e il figlio rovesciato
Oltre il muro sottile come un osso di scricciolo?
Nella stanza sanguinosa di nascita ignoto
Al bruciare ed al volgersi del tempo
E all’impronta del cuore dell’uomo
Nessun battesimo si inchina
Ma oscurità soltanto
Porge benedizione
al selvaggio
bimbo.

dylan thomas

 

This bread I Break

This bread I break was once the oat,
This wine upon a foreign tree
Plunged in its fruit;
man in the day or wind at night
Laid the crops low, broke the grape’s joy.

Once in this wine the summer blood
knocked in the flesh that decked the vine,
Once in this bread
The oat was merry in the wind;
Man broke the sun, pulled the wind down.

This flesh your break, this blood you let
Make desolation in the vein,
Were oat and grape
Born of the sensual root and sap
My wine you drink, my bread you snap.

.
Questo pane che rompo

Questo pane che rompo un tempo fu frumento,
Questo vino su un albero straniero
Nel suo frutto fu immerso;
L’uomo di giorno o il vento nella notte
Gettò a terra le messi, la gioia dell’uva infranse.

Un tempo, in questo vino, il sangue dell’estate
Pulsò nella carne che vestì la vite;
Un tempo, in questo pane
il frumento fu allegro in mezzo al vento;
L’uomo spezzò allora il sole, abbattè allora il vento.

Questa carne che rompete, il sangue a cui lasciate
devastare per le vene, furono
Frumento ed uva, nati
Da radice e da linfa sensuali; voi
Bevete del mio vino, spezzate del mio pane.

.
In my craft or sullen art

In my craft or sullen art
Exercised in the still night
When only the moon rages
And the lovers lie abed
With all their griefs in their arms,
I labour by singing light
Not for ambition or bread
Or the strut and trade of charms
On the ivory stages
But for the common wages
Of their most secret heart.

Not for the proud man apart
From the raging moon I write
On the spindrift pages
Not for the towering dead
With their nightingales and psalms
But for the lovers, their arms
Round the griefs of the ages,
Who pay no praise or wages
Nor heed my craft or art

.
Nel mio mestiere, ovvero arte scontrosa

Nel mio mestiere, ovvero arte scontrosa
Che nella quiete della notte esercito
Quando solo la luna effonde rabbia
E gli amanti si giacciono nel letto
Tenendo fra le braccia ogni dolore,
A una luce che canta mi affatico
E non per ambizione, non per pane,
Né per superbia o traffico di grazie
Su qualche palcoscenico d’avorio,
Ma solo per la paga consueta
Del loro sentimento più segreto.

Non è per il superbo che si apparta
Dalla luna infuriata che io scrivo
Su questa spruzzaglia di pagine,
E non per i defunti che torreggiano
Con i loro usignoli e i loro salmi,
Ma solo per gli amanti che trattengono
Fra le braccia i dolori delle età,
E non offrono lodi né compensi,
Indifferenti al mio mestiere o arte.

POESIE EDITE E INEDITE SUL TEMA DELL’ADDIO (Parte VI) Kikuo Takano, Octavio Paz, Salvatore Toma, Mariella De Santis, Anthony Robbins

magritte golconda

«Il tema dell’addio. L’addio è una piccola morte. Ogni addio ci avvicina alla morte, si lascia dietro la vita e ci accorcia la vita che ci sta davanti. Forse il senso della vita è una sommatoria di addii. E forse il senso ultimo dell’esistenza è un grande, lungo, interminabile addio».

 

 

Kikuo Takano è nato a Niibo, nell’isola di Sado, Giappone, nel 1927

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kikuo Takano

Sempre una voce

Sempre una voce
ti ha avvisato: “Se piangi
vai oltre il dolore.
E ti accorgi che nell’addio
c’è l’incontro”.
Così ti parlava Dio, sfiorandoti
con la mano la schiena.

Sempre una voce
ti ha avvisato: “Con pazienza
aspetta, e per meglio guardare
impara a chiudere gli occhi”.
Così ti parlava Dio, con una lieve
carezza sui capelli.

Quando nel dolore piangevi
senza poter far nulla
quel Dio lo avevi accanto,
a volte ti portava sulle sue spalle.

 

Se ti dico

Se ti dico che è la destra,
mi rispondi: “Anch’io la destra”,
se ti dico che è la sinistra
mi ripeti: “Anch’io la sinistra”.
E così insieme abbiamo atteso l’alba.
Solo l’addio che entrambi ci eravamo detti
era il desiderio dell’uno per l’altra
e assai fortemente stringeva l’uno all’altra
e noi, senza neppure toccarci,
eravamo stupiti da tanto desiderio.

“Siamo stati stupiti come bambini…”
E ora tu mi disprezzi
“sì, ti odio
perché l’hai contemplata come in estasi
senza svegliarmi con uno schiaffo
anch’io abbagliata da quella visione”.

Senza darti uno schiaffo.
un pesante schiaffo.
E noi, in quell’istante,
eravamo già oltre quella “domanda”;
tu avresti potuto pronunziare il tuo addio,
io avrei detto il mio
e con questi nostri addii
avremmo potuto iniziare
ogni notte e ogni mattina.

Ma ancora mi chiedi:
“Non poteva quell’addio
prender congedo dall’addio?”
Ed io ancora ti ripeto
quando diversa è la “domanda”,
che sparisca quella “domanda”.
Abbiamo fatto esperienza non d’amore
ma di tempo, il tempo vuoto,
e l’abbiamo accettata come un fatale contrassegno.
Avesti dovuto capirlo anche tu.

Ma alla fine che cosa vuol dire?
Se mi confronto con te,
scuoti il capo in modo banale
e banalmente mi rimproveri.
Erano inutili quei giorni,
inutili quelle lotte.
Oggi sentiamo come peccato
l’esperienza dopo aver recuperato
ciò che abbiamo vissuto.
Oh, la spola della tessitura!
È un terribile filo: più costruisce la trama
più si sfila l’altra parte del bandolo
E passano i giorni in cui mi capita
di dipanare sempre fil filo.

(da L’infiammata assenza Ediz del Leone, 2005 cura e trad di Yasuko Matsumoto e Renato Minore)

 

Octavio Paz (1914-1998)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Octavio Paz

La luce sostiene – lievi, reali –
il picco bianco e le querce nere,
il sentiero che avanza,
l’albero che resta;

la luce nascente cerca il suo cammino,
fiume titubante che disegna
i suoi dubbi e li trasforma in certezze,
fiume del’alba su palpebre chiuse;

la luce scolpisce il vento sulle tende,
fa si ogni ora un corpo vivo,
entra nella stanza e guizza,
scalza, sul filo del coltello;

la luce nasce donna in uno specchio,
nuda sotto un diafano fogliame
uno sguardo la incatena,
la dissolve un palpebrare;

la luce palpa i frutti e palpa l’invisibile,
brocca dove bevono chiarori gli occhi,
fiamma tagliata in fiore e candela in veglia
dove la farfalla dalle ali nere si brucia:

la luce apre le pieghe del lenzuolo
e i risvolti della pubertà,
arde nel camino, le sue fiamme divenute ombre
si arrampicano sui muri, edera di desiderio;

la luce non assolve né condanna,
non è giusta e non è ingiusta,
la luce con mani invisibili innalza
gli edifici della simmetria;

la luce se ne va per un varco di riflessi
e ritorna a se stessa:
è una mano che si inventa,
un occhio che si guarda nelle sue invenzioni.

La luce è tempo che si pensa.

(da Il fuoco di ogni giorno Garzanti, 1992 trad. Ernesto Franco)

 

Salvatore Toma

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salvatore Toma

Testamento

Quando sarò morto
che non vi venga in mente
di mettere manifesti:
è morto serenamente
o dopo lunga sofferenza
o peggio ancora in grazia di dio.
Io sono morto
per la vostra presenza.

*

Presso mezzogiorno
mi sono scavata la fossa
nel mio bosco di querce,
ci ho messo una croce
e ci ho scritto sopra
oltre al mio nome
una buona dose di vita vissuta.
poi sono uscito per strada
a guardare la gente
con occhi diversi

(da Canzoniere della morte, Einaudi, 1999)

 

Mariella D Santis, foto Dino Ignani

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mariella De Santis

Porta d’ingresso

fummo una porta d’ingresso, un numero civico
che fatico a rammentare, un passaggio in taxi
per le vie di Roma che dell’autunno scroscia
nel grembo delle donne la sottile decadenza.
Non altro nascondono le poetabili foglie d’oro
o le muffe dei funghi se non quel simile umore
che a corpo ancora non freddo si netta
per decente inumazione.

.

Le cose che vanno

Le cose che vanno
non sempre hanno il tempo
di tiepidi addii,
a volte poi sembra vadano
invece restano per sempre
a morire con noi.

.

Punti cardinali

verso sud, dove più tu sei lontano, ci sono io
a est la tua gioia che è sempre per domani
a nord ti fermi anche se vorresti andare
forse a quel sud guardando, da cui fuggo io
e non ci incontriamo mai se non nelle punte
ad ovest di due letti solitari.

WILLIAM BUTLER YEATS, SAILING TO BYZANTIUM (Navigando verso Bisanzio) (THE TOWER, 1927) Commento e versione di Giorgio Linguaglossa

 

Yeats and Eliot

 Sailing to Bysantium (Navigando verso Bisanzio)

I.
That is no country for old men.
The young in one another’s arms, birds in the trees –
Those dying generations – at their song,
The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.

I.
Quello non è un paese per vecchi.
I giovani l’uno nelle braccia dell’altro, gli uccelli sugli alberi –
Quelle generazioni morenti – intenti al loro canto,
Le cascate ricche di salmoni, i mari gremiti di sgombri,
Pesce, carne, o volatili, per tutta l’estate lodano
Tutto ciò che è generato, che nasce, e che muore.
Presi da quella musica sensuale tutti trascurano
I monumenti dell’intelletto che non invecchia.

S.B. Yeats

 

II.
An aged man is but a paltry thing,
A tattered coat upon a stick, unless
Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress,
Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;
And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Byzantium.

II.
Un uomo anziano non è che una cosa miserabile,
Una giacca stracciata su un bastone, a meno che
L’anima non batta le mani e canti, e canti più forte
Per ogni strappo nel suo abito mortale,
Non v’è altra scuola di canto se non lo studio
Dei monumenti della sua magnificenza
E per questo ho messo vela sui mari e sono giunto
Alla sacra città di Bisanzio.

III.
O sages standing in God’s holy fire
As in the gold mosaic of a wall,
Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal
It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.

III.
O saggi che state nel fuoco sacro di Dio
Scendete dal sacro fuoco, scendete in spirale,
Come nel mosaico d’oro d’una parete,
E siate i maestri di canto della mia anima,
Consumate tutto il mio cuore; malato di desiderio
E legato ad un animale mortale,
Non sa quello che è; e accoglietemi
Nell’artificio dell’eternità.

walter_de_la_mare_bertha_georgie_yeats_nc3a9e_hyde-lees_william_butler_yeats_unknown_woman_by_lady_ottoline_morrell

 

IV.
Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling
To keep a drowsy Emperor awake;
Or set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Byzantium
Of what is past, or passing, or to come.

IV.
Una volta fuori dalla natura non prenderò mai più
La mia forma corporea da una qualsiasi cosa naturale,
Ma una forma quale creano gli orefici greci
Di oro battuto e di foglia d’oro
Per tener desto un Imperatore sonnolento;
Oppure posato su un ramo dorato a cantare
Ai signori e alle dame di Bisanzio
Di ciò che è passato, che passa, o che sarà.

 

 La poesia, Sailing to Byzantium, di William Butler Yeats si può leggere attraverso più lenti analitiche. Nel quinto capitolo del suo libro, Testi e contesti, Steven Lynn discute due approcci critici alla lettura del poema, il critico presenta una panoramica dell’approccio decostruzionista di Lawrence Lipking con il nuovo approccio critico di Cleanth Brooks.

Lynn rileva che, Cleanth Brooks basando alcune sue intuizioni, almeno in parte, sull’approccio strutturalista di Ferdinand de Saussure, il testo offre, passo dopo passo, dei contrasti binari. Brooks osserva che Yeats in ogni contrasto favorisce il secondo elemento rispetto al primo. Brooks elenca, ad esempio, natura ed artificio, “quello” (in riferimento a una “realtà” non definita) contro la mitica Bisanzio, l’invecchiamento contro il senza tempo, il sensuale contro l’intellettuale, e l’essere contro il divenire. Questi contrasti creano confusione presso i lettori i quali sono spinti a risolvere il problema attraverso l’analisi della poesia.

Yeats and Eliot

 All’elenco di contrasti Per Brooks, si potrebbero aggiungere i “giovani contro la vecchiaia” e “la morte contro la vita eterna”. Yeats introduce il concetto di “giovani contro la vecchiaia” nella strofa in cui parla di “The young in one another’s arms”, quindi compensa questo passaggio con “Birds in the trees/ – Those dying generations – at their song.” Il vecchio “dying generations” (le generazioni morenti), passaggio presentato come gli uccelli che sembrano essere guardati dal giovane, nonostante il fatto che gli anziani moriranno prima.

W.B.Yeats ritratto

Per quanto riguarda il contrasto, “morte contro la vita eterna”, la quarta strofa della poesia discute cosa accadrà una volta che il parlante è “fuori della natura.” Dal momento che l’uomo è parte della natura, quella frase “fuori della natura” suggerisce ‘fuori della vita’ o ‘morto’. Se non si è più parte della vita, o si è morti o si è in un piano spirituale più elevato (il cielo, per così dire). Il parlante dice anche che la sua forma fisica non sarà quello di una forma naturale. Lipking prende questa frase per indicare la forma di qualcosa che si trova in natura, ma potrebbe anche significare una creatura vivente in contrapposizione a qualcosa di soprannaturale o ultraterreno. L’interpretazione della stanza sembrerebbe favorire l’interpretazione ultraterrena in quanto, sebbene il parlante dichiara di assumere la forma di un uccello, non si tratta di un uccello naturale con ossa, sangue e piume ma di un uccello soprannaturale “di oro battuto e oro smalto”, che intrattiene immortali relazioni con un tribunale eterno. Invece di accettare la morte Yeats opta per l’eterna, anche se artificiale, vita di Bisanzio.

W.B. Yeats

 Bisanzio nella visione di Yeats era una «città sacra» in quanto capitale della cristianità d’Oriente. Per Yeats nella civiltà bizantina si era realizzata la discesa del sovrannaturale verso l’uomo, mentre l’altra civiltà, quella del Rinascimento, aveva realizzato l’ascesa dell’uomo verso il soprannaturale. Scrive il poeta irlandese: «Se mi fosse concesso di vivere un mese nell’Antichità e la facoltà di trascorrerlo dove preferisco, credo che vorrei passarlo a Bisanzio, un po’ prima che Giustiniano aprisse S. Sofia (nel 537 d.C.) e chiudesse l’Accademia Platonica. Credo che potrei trovare in una qualche osteria un mosaicista ‘filosofo’ che saprebbe rispondere a tutte le mie domande, poiché il sovrannaturale discende più vicino a lui che allo stesso Plotino (…) Credo che agli inizi della civiltà bizantina, forse mai prima di allora né dopo nella storia di cui si ha memoria, la vita religiosa, estetica e pratica erano tutt’uno, e che l’architetto e l’artefice (…) si rivolgevano parimenti alla massa e ai pochi. Il pittore, il mosaicista, coloro che lavoravano l’oro e l’argento, il miniaturista di libri sacri erano quasi impersonali (…), tutti presi dal loro soggetto che era la visione di un intero popolo».

Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing

 Brooks ritiene che la parola “artifizio”, «artifice of eternity» e i concetti correlati che suggeriscono l’artificio omogeneizzino stilisticamente l’opera. Ad esempio, nella prima strofa gli anziani sono paragonati agli uccelli che vivono sugli alberi; altrove, a Bisanzio, gli anziani sono diventati uccelli d’oro e rami d’oro, Yeats non canta “tutto ciò che è generato, è nato, e muore” ai giovani amanti in preda della passione, ma “di ciò che è passato, che passa, o che sarà” per signori e signore ultraterreni. Per Yeats «la natura è l’arte di Dio». Al contrario, nella poesia di Yeats, l’eternità, che si può rendere visibile soltanto attraverso l’arte, è considerata come l’artificio dell’uomo». L’«artifice of eternity» trova il suo fondamento in antitesi con l’artificio della natura opera di Dio. Nel suo paradiso fantastico l’artificio dell’arte è visto come preferibile alla vecchiaia nella vita reale.
Brooks fa notare l’ironia nella parte in cui il poeta che parla deve lasciare il mondo vivente, che è sempre in evoluzione e ‘in divenire’ per assumere un senza tempo, l’immutabile, l’esistenza soprannaturale prima di poter contemplare (cantare) il passato, il presente e, soprattutto, il futuro del mondo vivente.

 La lettura decostruzionista di Lipking di “Sailing to Byzantium non riesce a trovare una unità della poesia. Il critico ritiene che i versi e le strofe spesso o si contraddicono a vicenda o semplicemente non hanno alcun senso unitario. Come Brooks, Lipking osserva i modelli di opposti nella poesia di Yeats, obietta che il lettore può trovare un modo per risolvere la confusione creata dai contrasti oppositivi. Anche se Lipking cerca di trovare una logica nei contrasti di Yeats, essi lo lasciano con domande senza risposte. Come quando il poeta dice che “I shall never/Take my bodily form from any natural thing”, ma assume l’aspetto di un uccello, una creatura naturale. Anche la parola “Che” (That) all’inizio del poema genera fastidio in Lipking perché non c’è un vero modo per sapere con che cosa quel “Che” (That) sia in riferimento.
Lipking trova che, in alcuni casi, la moltitudine di significati di un passaggio potrebbe avere contribuito a confondere piuttosto che chiarire il messaggio della poesia. I versi “and louder sing/ For every tatter in its mortal dress” può avere due significati diversi, entrambi ugualmente validi; Pertanto, il vero significato del passaggio è sfuggente. Il verso “artificio dell’eternità” cattura l’attenzione di Lipking proprio come è avvenuto per Brooks. Lipking ritiene che “l’artificio dell’eternità” potrebbe anche avere un significato duale, uno che suggerisce la permanenza, l’altro l’illusione. Dal momento che entrambi i concetti sono, come mostra il passaggio precedente, ugualmente validi, i lettori non possono avere alcuna idea circa il vero significato di quei versi.

 I due critici mostrano come il significato di una poesia può cambiare a secondo di come i lettori si avvicinano al testo. Lipking ritiene che i contrasti di fondo nel poema ad un attento esame, rivelino una inconciliabile mancanza di logica interna, mentre Brooks trova unità nella ironia del poeta nel lasciare fluttuare la sua imagery. Entrambi i critici sono convincenti, ma la lettura di Brooks appare più convincente, soprattutto laddove rimarca il passaggio sugli uccelli reali che cantano tra gli alberi in una strofa che è in contrasto con il canto degli uccelli d’oro nell’albero d’oro in un altro luogo del poemetto. Particolare opposizione binaria che invece lega insieme la poesia e fa compiere ai lettori un circolo ermeneutico completo.

Dylan Thomas Quattro poesie – traduzione di Ariodante Marianni

Dylan Marlais Thomas (Swansea, 27 ottobre 1914 – New York, 9 novembre 1953),ha scritto poesie, sceneggiature, racconti autobiografici e un dramma teatrale dal titolo Sotto il bosco di latte (Under milk wood).
Nel 1934 pubblica la sua prima raccolta poetica, Diciotto poesie, suscitando scalpore nei raffinati ambienti letterari londinesi. Nei suoi primi versi pubblicati, cominciano a intravedersi le tematiche che renderanno celebre la sua poesia: la morte, la natura, l’amore, l’unità estatica e drammatica di tutto il creato. Di questa prima raccolta, la composizione più conosciuta è And death shall have no dominion. Già straordinariamente maturo, Thomas pubblica le successive raccolte a distanza di pochi anni l’una dall’altra: Venticinque poesie (1936), Il mondo che respiro (1939), La mappa dell’amore (1939).

 Nel 1936 sposa la ballerina Kathleen McNamara, dalla quale ebbe tre figli (tra cui la scrittrice Aeronwy Thomas) e con cui si trasferì a Laugharne, a occidente di Swansea, in una casa sul mare, denominata Boathouse, dove compose alcune delle sue più famose poesie, nella solitudine del famoso capanno verde (The writing shed). Inoltre la cittadina di Laugharne ispirò la località immaginaria di Llareggub in cui è ambientato il dramma Under milk wood (“Sotto il bosco di latte”).
Nel 1940 esce Ritratto dell’artista da cucciolo, una raccolta di storie di impronta autobiografica, mentre nel 1946, esce il libro che rappresenta la sua definitiva consacrazione Death and entrances (“Morte e ingressi”). All’indiscusso valore poetico di Thomas, si accompagna però una vita di grande dissolutezza, fatta di sperperi e di alcolismo, che spinse la sua famiglia sull’orlo della povertà. Malgrado la sua dipendenza dall’alcol e perennemente ossessionato dalla mancanza di denaro e dai debiti, ebbe sempre la solidarietà del mondo intellettuale che, riconoscendone il genio, non gli fece mancare sostegni economici e morali.

 Comparso come una meteora, appena ventenne, a sconvolgere scuole e teorie, Thomas fa vivere alla poesia inglese, fra gli anni Trenta e Quaranta, una stagione di vigore creativo. Fin dai suoi esordi, con la forza del provinciale che resta legato alle sue origini, ignora il dibattito intellettuale e, con suprema maestria e abilità da funambolo, sembra scavalcare ogni tradizione poetica. La sua opera, oscura e labirintica, porta alle estreme conseguenze le tecniche dell’analogia, dell’associazione e dell’enumerazione caotica, con l’unico limite della forma stilistica: una struttura che comunque – come egli ebbe a dire – “nasce da sé, dalle parole e dalle espressioni di esse, e non è mai sovraimposta”.
Dalle poesie ai racconti, le suggestioni sono quelle assolutamente concrete e insieme favolose della propria piccola patria, Swansea e il Galles: con gli interni gremiti, le stradine tortuose, le colline di orti e di fattorie, il vento dell’oceano e gli aromi selvatici della campagna. La poesia di Dylan, come quella di un antico bardo, si nutre infatti di miti: il folclore locale, la religione biblico-contadina e panteista, la saga familiare e le leggende della propria giovinezza si confondono in un vortice inebriante di immagini. Il suo linguaggio variopinto è un concentrato semantico e sonoro e viene descritto dallo stesso autore come un “metodo dialettico”: “un costante sorgere e crollare delle immagini che si sprigionano dal germe centrale, esso stesso distruttivo e costruttivo insieme”. Thomas si colloca innanzitutto sulla linea di William Blake e di G.M. Hopkins, ma il carattere vorticoso, furiosamente visionario e aggrovigliato della sua ispirazione ne fanno una sorta di unicum nel panorama della poesia contemporanea.

 Nel corso di un suo viaggio negli Stati Uniti, gli fu commissionato da Igor Stravinsky un libretto per un’opera lirica che però non vide mai la luce. Il quarto viaggio negli Stati Uniti fu anche l’ultimo: arrivò il 20 ottobre 1953, già piuttosto malandato, per un ciclo di conferenze sulla poesia organizzato da Malcom Brinnin. Qualche giorno dopo, il 26 ottobre, solo grazie ad una iniezione del dottor Feltenstein Thomas riuscì a fare due performance di Under Milk Wood, dopo le quali ebbe un crollo. Il giorno seguente non poté neanche trattenersi a un party organizzato in suo onore. A New York il 2 novembre si erano registrati livelli di smog elevatissimi – alla fine del mese le persone morte a causa di problemi respiratori legati allo smog ammontavano a circa duecento. Thomas, che già soffriva di problemi respiratori ne risentì molto.
Il 4 novembre, sempre più affannato fu visitato dal dottor Feltenstein che gli iniettò una robusta dose di morfina. I risultati furono pessimi tanto che dopo poco divenne cianotico, riuscendo a respirare con sempre maggiori difficoltà. Quando arrivò l’ambulanza era già in coma. Morì in ospedale il 9 novembre. L’autopsia rivelò che, benché il poeta fosse morto di polmonite, il problema principale era un grosso edema al cervello causato da una sacca di liquido cerebrospinale. Il fegato mostrava invece solo lievi segni di cirrosi. L’anno successivo Stravinsky compose il pezzo “In memoriam Dylan Thomas” per quartetto d’archi, quattro tromboni e voce maschile.

 Amore in manicomio

Un’estranea è venuta
A spartire con me la mia stanza nella casa lunatica,
Una ragazza folle come gli uccelli

Che spranga la notte della porta col suo braccio di piuma.
Stretta nel letto delirante
Elude la casa a prova di cielo con nubi invadenti

E la stanza da incubi elude col suo passeggiare
Su e giù come i morti,
O cavalca gli oceani immaginati delle corsie maschili.

Venne invasata,
Chi fa entrare dal muro rimbalzante l’ingannevole luce,
Invasata dal cielo

Dorme nel truogolo stretto e tuttavia cammina sulla polvere
E a piacer suo vaneggia
Sopra l’assito del manicomio consumato dalle mie lacrime ambulanti.

E rapito alla fine (cara fine) nelle sue braccia dalla luce
Io posso senza venir meno
Sopportare la prima visione che diede fuoco alle stelle.

Love in the asylum

A stranger has come
To share my room in the house not right in the head,
A girl mad as birds

Bolting the night of the door with her arm her plume.
Strait in the mazed bed
She deludes the heaven-proof house with entering clouds

Yet she deludes with walking the nightmarish room,
At large as the dead,
Or rides the imagined oceans of the male wards.

She has come possessed
Who admits the delusive light through the bouncing wall,
Possessed by the skies

She sleeps in the narrow trough yet she walks the dust
Yet raves at her will
On the madhouse boards worn thin by my walking tears.

And taken by light in her arms at long and dear last
I may without fail
Suffer the first vision that set fire to the stars.

 

 E la morte non avrà più dominio

E la morte non avrà più dominio.
I morti nudi saranno una cosa
Con l’uomo nel vento e la luna d’occidente;
Quando le loro ossa saranno spolpate e le ossa pulite scomparse,
Ai gomiti e ai piedi avranno stelle;
Benché impazziscano saranno sani di mente,
Benché sprofondino in mare risaliranno a galla,
Benché gli amanti si perdano l’amore sarà salvo;
E la morte non avrà più dominio.

E la morte non avrà più dominio.
Sotto i meandri del mare
Giacendo a lungo non moriranno nel vento;
Sui cavalletti contorcendosi mentre i tendini cedono.
Cinghiati ad una ruota, non si spezzeranno;
Si spaccherà la fede in quelle mani
E l’unicorno del peccato li passerà da parte a parte;
Scheggiati da ogni lato non si schianteranno;
E la morte non avrà più dominio.

E la morte non avrà più dominio.
Più non potranno i gabbiani gridare ai loro orecchi,
Le onde rompersi urlanti sulle rive del mare;
Dove un fiore spuntò non potrà un fiore
Mai più sfidare i colpi della pioggia;
Ma benché pazzi e morti stecchiti;
Le teste di quei tali martelleranno dalle margherite;
Irromperanno al sole fino a che il sole precipiterà,
E la morte non avrà più dominio.

And death shall have no dominion

And death shall have no dominion.
Dead men naked they shall be one
With the man in the wind and the west moon;
When their bones are picked clean and the clean bones gone.
They shall have stars at elbow and foot;
Though they go mad they shall be sane,
Though they sink through the sea they shall rise again;
Though lovers be lost love shall not;
And death shall have no dominion.

And death shall have no dominion.
Under the windings of the sea
They lying long shall not die windily;
Twisting on racks when sinews give way,
Strapped to a wheel, yet they shall not break;
Faith in their hands shall snap in two,
And the unicorn evils run them through;
Split all ends up they shan’t crack;
And death shall have no dominion.

And death shall have no dominion.
No more may gulls cry at their ears
Or waves break loud on the seashores;
Where blew a flower may a flower no more
Lift its head to the blows of the rain;
Though they be mad and dead as nails,
Heads of the characters hammer through daisies;
Break in the sun till the sun breaks down,
And death shall have no dominion.

 La mano che firmò il trattato

La mano che firmò il trattato abbatté una città;
Cinque dita sovrane tassarono il respiro,
Raddoppiarono il globo dei morti e dimezzarono un paese;
Quei cinque re misero a morte un re.

La mano possente conduce a una spalla sghimbescia,
Il calcio rattrappisce le giunture delle dita;
Una penna d’un’oca ha messo fine all’omicidio
Che ha messo fine ai negoziati.

La mano che firmò il trattato produsse una febbre.
E la penuria crebbe, e le locuste vennero;
Grande è la mano che ha dominio sull’uomo
Scarabocchiando un nome.

I cinque re contano i morti, mala piaga
Incrostata non curano, la fronte non carezzano;
Una mano governa la pietà come governa i cieli;
Dalle mani non scorrono le lacrime.

 

 

 

 

 

 

The hand that signed the paper

The hand that signed the paper felled a city;
Five sovereign fingers taxed the breath,
Doubled the globe of dead and halved a country;
These five kings did a king to death.

The mighty hand leads to a sloping shoulder,
The finger joints are cramped with chalk;
A goose’s quill has put an end to murder
That put an end to talk.

The hand that signed the treaty bred a fever,
And famine grew, and locusts came;
Great is the hand that holds dominion over
Man by a scribbled name.

The five kings count the dead but do not soften
The crusted wound nor stroke the brow:
A hand rules pity as a hand rules heaven;
Hands have no tears to flow.

Ci fu un tempo

Ci fu un tempo che i funamboli con i loro violini
Nei circhi dei bambini potevano frenarne i turbamenti ?
Ci fu un tempo che potevano piangere sui libri,
Ma il tempo ha posto il verme sul loro sentiero.
Sotto l’arco del cielo essi non sono al sicuro.
Ciò che rimane ignoto in questa vita è più sicuro.
Sotto i segni del cielo chi è privo di braccia
Ha le mani più nette, e, come il fantasma senza cuore
È il solo illeso, il cieco vede meglio.

 Was there a time

Was there a time when dancers with their fiddles
In children’s circuses could stay their troubles?
There was a time they could cry over books,
But time has set its maggot on their track.
Under the arc of the sky they are unsafe.
What’s never known is safest in this life.
Under the skysigns they who have no arms
Have cleanest hands, and, as the heartless ghost
Alone’s unhurt, so the blind man sees best.

I PRIMI 5 SONETTI di WILLIAM SHAKESPEARE – TRADUZIONI A CONFRONTO di Giuliana Lucchini e Raffaello Utzeri

1

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty’s Rose might never die,
But as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory;
But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feed’st thy light’s flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.
Thou that art now the world’s fresh ornament
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content,
And, tender churl, mak’st waste in niggarding.
Pity the world, or else this glutton be,
To eat the world’s due, by the grave and thee.

Versione di Raffaello Utzeri

I
Prole auguriamo alle creature belle,
la rosa di bellezza mai ne muoia;
ma quando il tempo la matura, e cade,
giovani eredi eternino il ricordo.
Tu, fidanzato ai tuoi stessi occhi splendidi,
bruci te stesso, esca della tua fiamma,
fai carestia nell’abbondanza, in danno
del tuo dolce te stesso assai crudele.
Sei il più gaio ornamento che ora ha il mondo,
l’unico araldo delle primavere;
però se fai morire in boccio il germe,
mio dolce avaro, il tuo risparmio è sperpero.
Pensa anche al mondo, o sarà tanto ingordo
da inghiottir ciò che è suo, con la tua fossa.

Giuliana Lucchini

versione di Giuliana Lucchini

1
Da belle creature aneliamo discendenza,
Ché rosa di bellezza così mai non muoia,
Ma se col tempo si matura a decadenza,
Possa un tenero erede portarne memoria.
E tu votato agli occhi tuoi d’ogni beltà,
Luce ne nutri, di te fiamma sostanziale,
Recando penuria dove abbondanza sta,
Tu stesso tuo nemico, al dolce te esiziale.
Tu che ora sei del mondo il suo fresco ornamento,
E il solo araldo di primavera primizia,
Ancora nel boccio tumuli il tuo contento
E tenero avaro ti sprechi d’avarizia.
Pietà del mondo, altrimenti ingordigia è
Mangiarsi il dovuto, dalla tomba e da te.

*

2

When forty winters shall besiege thy brow,
And dig deep trenches in thy beauty’s field,
Thy youth’s proud livery, so gaz’d on now,
Will be a totter’d weed of small worth held.
Then being ask’d, where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days;
To say within thine own deep-sunken eyes,
Were an all-eating shame, and thriftless praise.
How much more praise deserv’d thy beauty’s use
If thou could’st answer “This fair child of mine
Shall sum my count, and make my old excuse”,
Proving his beauty by succession thine.
This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feel’st it cold.

versione di Raffaello Utzeri

II
Quando quaranta inverni alla tua fronte
faranno assedio e scaveranno a fondo
trincee nel campo della tua bellezza,
questa altera livrea di gioventù
ora tanto invidiata, avrà la stima
di una logora stoffa a basso prezzo.
Chiesto allora dov’è che si nasconde
tutto il tesoro dei tuoi giorni ardenti,
rispondere “nei miei occhi infossati”
che vergogna sarebbe, assurda lode!
Ma come se ne approverebbe l’uso
se tu potessi dire: “il mio bel figlio
salda il mio conto e la vecchiaia scusa”,
essendo erede della tua bellezza!
Sarebbe un tuo rinascere da vecchio,
scaldarti il sangue al sentirtelo freddo.

versione di Giuliana Lucchini

2
Quando quaranta inverni alla fronte assediata
In campo di beltà scavino solchi a fondo,
La bella livrea di gioventù così ammirata
Sarà logora, veste di ben poco conto.
Richiesto dove sia tutta la tua beltà,
Dove tutto il tesoro del tuo tempo aitante,
Dire ‘negli occhi’ segnati in profondità
Sarebbe vanto inutile, onta divorante.
Quanto più vanto merita beltà che s’usa,
Potendo replicare ‘questo figlio bello
Mi salda il conto e che sia vecchio chiede scusa’,
Mostrando tua la sua beltà, retaggio in quello.
Sarà rifarsi nuovo se vecchio sarai,
Vederti in sangue caldo se freddo l’avrai.

*

3

Look in thy glass, and tell the face thou viewest
Now is the time that face should form another,
Whose fresh repair if now thou not renewest
Thou dost beguile the world, unbless some mother.
For where is she so fair whose uneared womb
Disdains the tillage of thy husbandry?
Or who is he so fond will be the tomb
Of his self-love to stop posterity?
Thou art thy mother’s glass, and she in thee
Calls back the lovely April of her prime;
So thou through windows of thine age shalt see,
Despite of wrinkles, this thy golden time.
But if thou live remembered not to be,
Die single, and thine image dies with thee.

versione di Raffaello Utzeri

III
Guarda lo specchio e di’ al viso che vedi:
“ormai è tempo di formarne un altro”;
se non innesti adesso il tuo bel fiore,
rubi al mondo e sacrifichi una madre.
Chi mai, bella che sia, non si darebbe
vergine a questa tua virilità?
Sopporteresti di essere la tomba
del tuo amor proprio, per negarti ai posteri?
Tu sei lo specchio di tua madre, in te
lei rivive i bei tempi del suo aprile:
a spregio delle rughe anche tu avresti
giorni d’oro a finestra dell’età.
Ma se vivi per non lasciar memoria,
scapolo morirai con la tua immagine.

versione di Giuliana Lucchini

3
Guardati allo specchio e dì al viso che vi vedi
Ch’è tempo ora per quel viso di farne un altro,
Al cui fresco rinnovo se ora non provvedi,
Defraudi il mondo, sconsacri madre peraltro.
Dov’è una sì bella, il cui ventre non solcato
Disdegni il vomere di tua virilità?
O chi dell’amore di sé è così infatuato
Da farsi tomba, arrestare posterità?
Tu sei lo specchio di tua madre ed ella in te
Richiama il suo dolce aprile di prima data,
Così dai vetri degli anni vedrai in te,
Malgrado le rughe, questa tua età dorata.
Ma se vivi per non essere ricordato,
Muori celibe, al sembiante morire è dato.

*

4

Unthrifty loveliness, why dost thou spend
Upon thy self thy beauty’s legacy?
Nature’s bequest gives nothing, but doth lend,
And being frank she lends to those are free:
Then, beauteous niggard, why dost thou abuse
The bounteous largess given thee to give!
Profitless usurer, why dost thou use
So great a sum of sums, yet canst not live?
For having traffic with thy self alone,
Thou of thy self thy sweet self dost deceive:
Then how when nature calls thee to begone,
What acceptable audit canst thou leave?
Thy unused beauty must be tombed with thee,
Which, used, lives th’ executor to be.

versione di Raffaello Utzeri

IV

Bellezza prodiga, perché mai spendi
il tuo bel patrimonio entro te stesso?
I doni di natura sono prestiti
che lei fa, generosa, ai generosi;
bell’avaro, perché dunque tu abusi
del beneficio avuto per donare?
Usuraio sbancato, perché accumuli
tante somme, se poi non hai da vivere?
Se, trafficando solo con te stesso,
privi te stesso del tuo dolce io,
quando ti scaccerà dal mondo la natura
che consuntivo esibirai per buono?
La tua bellezza, senza impiego, deve
seppellirsi con te. Bene investita,
vivrebbe per curarti il testamento.

Giuliana Lucchini

versione di Giuliana Lucchini

4
Prodiga leggiadria, davvero perché spendere
Su te stesso il tuo patrimonio di beltà?
Natura non dà a lascito, ma presta a rendere,
È franca e presta a chi commercia in libertà.
Allora mio bell’avaro, perché tu abusi
Dei munifici doni dati a te per dare;
Usuraio senza profitti, perché tu usi
Gran somma di somme, incapace di sfamare?
Perché negoziando con te stesso soltanto
Ti privi da te stesso del tuo dolce te,
Se Natura ti chiama a dipartita intanto,
Qual resoconto accetto lascerai di te?
Non usata Bellezza in tomba con te andrà,
Che se usata tuo testamentario sarà.

*

5

Those hours, that with gentle work did frame
The lovely gaze where every eye doth dwell,
Will play the tyrants to the very same
And that unfair which fairly doth excel;
For never-resting time leads summer on
To hideous winter, and confounds him there;
Sap checked with frost, and lusty leaves quite gone,
Beauty o’er-snowed and bareness every where:
Then were not summer’s distillation left,
A liquid prisoner pent in walls of glass,
Beauty’s effect with beauty were bereft,
Nor it, nor no remembrance what it was:
But flowers distill’d, though they with winter meet,
Leese but their show; their substance still lives
sweet.

versione di Raffaello Utzeri

V
Le ore, che gentili ricamarono
quel bell’aspetto in cui ogni occhio indugia,
contro lui stesso fattesi tiranne
guasteranno ciò che ora eccelle in bello;
perché il tempo senza riposo spinge
l’estate in mischia con l’odioso inverno,
linfe in brina, turgide foglie andate,
bellezza congelata e nudo ovunque.
Se non restasse poi l’essenza estiva,
liquida prigioniera chiusa in vetro,
la bellezza sarebbe col suo effetto
persa, e il ricordo di ciò che essa fu.
Ma i fiori distillati, anche in inverno,
perso il colore, in dolci essenze vivono.

versione di Giuliana Lucchini

5
Le ore che formarono con gentil lavoro
La bella immagine dove ogni occhio dimora
Tiranne saranno verso la stessa, loro,
Togliendo bellezza a chi bellamente infiora.
Il Tempo che mai posa induce avanti estate
Verso l’inverno orrendo e la confonde là,
Linfa morsa dal gelo e foglie fresche, andate;
Bellezza sotto neve e ovunque aridità.
Se l’essenza d’estate non fosse lasciata
Liquida prigioniera in pareti di vetro,
Di sua beltà bellezza sarebbe privata,
Né lei né il suo ricordo resterebbe dietro.
Fiore distillato cede a inverno apparenza,
La sua sostanza vive dolce in una essenza.

 

I SONETTI di WILLIAM SHAKESPEARE – PRESENTAZIONE di Giuliana Lucchini

1609, pubblicati a Londra la prima volta presso Thorpe in formato ‘in-quarto’, sono rimaste 13 copie dell’originale, conservate in Biblioteche di Gran Bretagna e Stati Uniti.
Poesia d’amore fine secolo XVI. Spontaneità e artificio. La naturalezza lirica del sentimento d’amore viene a inserirsi perfettamente entro lo schema pre-costituito del ‘sonetto’ di moda. Petrarca nella mente, i poeti vi si esibiscono intorno alla corte di Elisabetta I. L’amore per la persona, vera o presunta, si concentra in amore per l’arte poetica, ne diventa un solo obiettivo, con tutto il trasporto che l’emozione comporta, sia il sentimento autentico o d’invenzione, messo al tornio dell’arte retorica e dell’immaginazione letteraria a vari livelli di bravura, secondo la forza del poeta coinvolto.
Perché Shakespeare eccelle sugli altri poeti suoi contemporanei? Perché il suo grado di eccellenza si manifesta non solo in un’opera lirica, ma anche in quella drammatica, in cui il suo talento non è più paragonabile, in quanto sovrasta tutti gli altri del suo tempo. Il suo genio creativo è di qualità unica, non ripetibile.

 Shakespeare non  si limita a proseguire la traccia petrarchesca. Shakespeare inventa. Così la rigida forma del sonetto prenderà nome da lui (sonetto shakespeariano/sonetto inglese), per lo scarto inventivo sul sistema rimato con chiusura in distico finale, a soluzione dei 14 versi del testo fissati in pentapodia giambica : ABAB CDCD EFEF GG.
Amore sacro e amore profano: amore spirituale e, per la prima volta in un testo lirico, amore carnale. Il puro afflato celebrativo dello spirito desiderante muove pulsioni scrittorie contaminato da contingenze di realtà quotidiane.
L’opera, composta di 154 ‘sonetti’, si articola per segmenti e gruppi, di argomento e tono diversi. Indirizzata alla persona amata – per la prima volta in letteratura da uomo a uomo – vi si muovono, non per voce propria ma condotti a mano dell’autore, ‘personae’, personaggi reali, almeno tre in rappresentazione : l’amato, oggetto del verso sublime; un poeta rivale che dedica poesie alla stessa persona amata, suscitando gelosie; una misteriosa e sensuale ‘dark lady’ enigmatica traditrice, in virtù della quale si consacra il triangolo amoroso, con effetto di novità per il verso canonico ancora una volta in gestazione anticonvenzionale.

Ad essi si aggiungono i personaggi astratti, quasi tangibili, del Tempo, e della classica Musa, la Poesia. Natura e Morte non mancano, secondo l’immaginativa comune. Il non detto affiora. C’è tutto l’occorrente per una storia d’intrighi. Tale da rendere questo Canzoniere, lirico per natura, pronto ad affrontare anche le luci della ribalta del secolo XXI per un confronto drammatico. Secondo la profezia del sonetto 81, v. 11 : “And tongues to be, your being shall rehearse”.
Gli ultimi due sonetti (153-154) sono invece convenzionali e indipendenti dal contesto (sebbene vi si trovino passaggi ironici che lo connettono a chiusura del ciclo della ‘dark lady’). Vere esercitazioni di composizione poetica secondo canoni classici, le due variazioni, stile poetico-narrativo, possono essere state scritte in qualunque momento della vita del Poeta, a partire da sollecitazioni imitative di unepigramma greco del V secolo, ascritto a Marianus Scholasticus poeta bizantino, inserito nell’Antologia Palatina (in traduzione latina 1603, ma probabilmente tradotto prima in inglese da Ben Jonson – come sostengono gli studiosi).

Sezione I.

La sequenza si presenta in struttura omogenea per stile e tema. Comprende il ciclo dei sonetti 1-17, d’argomento ‘matrimoniale’: il poeta in pratica esorta il giovinetto a sposarsi, perché la Bellezza eterna che in lui si raffigura possa, in contrasto con il Tempo distruggitore, rinnovarsi e vivere nella sua progenie. Tutto questo, impreziosito di riflessioni su natura e arte, verità e artefatto. Si celebra un mondo spirituale che esalta l’amore platonico del bello e benedice il santo riprodursi della creazione. Sebbene ossequioso, il sentimento d’amore è altruistico e fraterno fra uomini legati da rispetto e amicizia reciproca, con le dovute distanze di ceto, di censo, e d’età – il giovane appartenendo alla più alta nobiltà, bellissimo allo sguardo contemplativo del poeta: distanze sottolineate, nei più alti esiti, dall’uso letterario e aristocratico della seconda persona singolare, thou/thee (e conseguenti thy/thine) – eccezione fatta per il metaforico sonetto 5, che coinvolge il Tempo in modo diretto; e per i sonetti 13, 15, 16, 17, quando già affiora un più disinvolto coinvolgimento di relazione amichevole che permette al poeta di rivolgersi al nobile giovane con il più quotidiano, seppure reverente, uso del you (your/yours).

Con la seconda più larga sezione dei sonetti, 18-126, inizia un rapporto interpersonale tra amato e amante, quasi metafisico, sviluppato in atteggiamento d’adorazione da parte dell’amante verso la Bellezza unica e totale – maschile/femminile (Master-Mistress) – che l’amato impersona (reso immortale nel sonetto 20 “A woman’s face, with Nature’s own hand painted”, v.1).
Il poeta prosegue nel tono deferente, con la dovuta devozione, mentre i termini del thou/you si interscambiano in testi susseguenti, a seconda dell’umore. È chiara una maggiore intimità fra poeta e destinatario. La bellezza, di cui l’occhio-pittore diventa lo specchio (son.24), è ancora il miraggio della contemplazione; mentre lo specchio come oggetto, di moda fra i nobili, presentato nel son. 3, si ripropone al son. 22 “My glass will not persuade me that I am old”, v.1, e al son. 77 “Thy glass will show you how the beauties wear”, v.1.
Un nutrito gruppo di sonetti coinvolge il tema della lontananza, in specie per un viaggio, che induce il poeta a riflettere su contrasti di carne e pensiero, conflitti fra occhio e cuore, ombra e sostanza, verità/illusione (son.43,44,46,47, 48, 50, 51, 52,53,54,56). (L’argomento sarà ripreso nei son. 98,113).

La pulsione emotiva del processo scrittorio porta il pensiero d’amore, platonico e altruistico per il bene dell’altro nella prima sezione, a trasformarsi gradualmente in sentimento ossessivo, al punto da fare vedere al poeta rappresentati in questo amore tutti i suoi altri amori (son.31“Thy bosom is endearèd with all hearts”, v.1), cui rinuncia offrendoli in somma all’amato, (son. 40 “Take all my loves, my love, yea, take them all”, v.1) in uno slancio che supera ogni gelosia. A una sola condizione però, che si escluda l’inganno (idem : “But yet be blamed, if thou thyself eceivest/ By wilful taste of what thyself refusest/ I do forgive thy robbery, gentle thief”, vv. 7-9), portando a concludere “.. yet we must not be foes” (idem : v.14). Problemi di fedeltà/infedeltà sono sviluppati nei son. 41-42. L’amore innocente, devoto alla Bellezza, si trasforma in possessività. L’infedeltà dell’amato, graziosamente accennata al son. 41 (“Those pretty wrongs that liberty commits”, v.1), è chiaramente annunciata come tradimento al son. 42 (“ That thou hast her it is not all my grief ”, v.1. Sospetto, gelosia, sottomissione appaiono ancora nei son. 57-58.

(Tale séguito di testi, ma specialmente il son.42, anticipando per argomento i sonetti della ‘dark lady’, sembra posizionato impropriamente nell’intera sequenza). Non mancano sonetti in cui una certa artificiosità di linguaggio denuncia un raffreddamento di rapporti, un distacco del coinvolgimento emotivo. Il poeta infine si autoaccusa, nei son. 110, 111, 112. Entro questo contesto si situano i sonetti più celebri : il son. 18 “Shall I compare thee to a summer’s day?”, v.1, inno alla bellezza del giovane – per la prima volta il Poeta vi ostenta il valore eternante della sua Poesia; il son. 33 “Full many a glorious morning have I seen”, v. 1 (tradotto anche da Ungaretti e Montale), descrittivo del sorgere del sole, metafora dell’amato (proseguirà nei son. 34 e 35); il son. 49 “Against that time, if ever that time come” v.1, in cui il poeta si fa piccolo di fronte all’amore; il son. 55 “Not marble not the gilded monuments”, v.1, orgogliosa affermazione della superiorità della Poesia sul Tempo; ripetuta nel son. 65 “Sine brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea”, v.1; il son. 66 “Tired with all these, for restful death I cry”, v.1, quando il poeta dispera del bene terreno a causa della corruzione dei tempi; il son.116 “Let me not to the marriage of true minds”, v.1, inno all’Amore signore del Tempo, al passo di scoperte e invenzioni.

Il ‘poeta rivale’ fa la sua apparizione nel gruppo dei son. 78/86. Il nostro poeta ne parla mosso di gelosia, ma ostenta la superiorità dei versi propri (son. 81).
Il Tempo quale personaggio reale, signore della rovina, è falsariga di tutto il canzoniere, moltiplicazione rinascimentale barocca della Morte. Dopo la prima serie dei sonetti ‘matrimoniali’, in cui risalta nei son. 15-16, torna in scena nel gruppo dei son. 19, 22, 63-64, 123-124, 126. Per contro, il personaggio della Musa ispiratrice è accennato nei son. 21,32,38,78,82,85,100-101,103. La Poesia eternante si identifica nei versi stessi del Poeta mentre innalza il suo monumento alla Parola (son. 15-16/18-19, 54-55, 60, 63, 74,79, 81,107).

La sequenza dedicata alla ‘darl lady’, 127-152, è quasi omogenea nel suo svolgersi, come la prima sezione, uniformemente condotta nell’uso letterario del thou artificioso e nobilitante – e per ciò in contrasto espressivo quando la materia è trattata con ironia e ambiguità di livello basso (sonetti del ‘Will’, 135-136). Fanno eccezione i son. 127,130,138,144,145 (indiretti o con uso della terza persona singolare). Dopo la rivelazione del poeta di avere ‘due amori’ (son.144), esplode nei versi la passione carnale, argomento sempre escluso dalla pratica poetica. Dapprima a passo cauto, con ironia e gentilezza (vedasi il son. 127, e il son. 128, gentile quadretto in cui la ‘dark lady’ suona il virginale); poi gradualmente con violenza, sarcasmo, doppi sensi (osceni). Il poeta libera il suo linguaggio, quasi in una sceneggiatura teatrale. È in gioco la donna a formare il triangolo d’amore, un po’ amata, un po’ detestata, a causa di tresca con il ‘lovely boy’.
L’amore definitivamente non è più ‘cortese’. La fisicità prende il posto dell’astrazione platonica.
Nella medesima sequenza si inseriscono due intervalli di meditazione e ripiegamento, dibattiti fra Anima e Corpo (son. 129 “Th’expense of spirit in a waste of shame”, v.1; e 146 “Poor soul, the centre of my sinful earth”, v.1 ). Il mondo dei sensi e il mondo dello spirito sono messi a contrasto. Alcuni sonetti escono dal consueto. Il son. 99 “The forward violet thus did I chide”, v.1, stranamente composto di 15 versi, rientra in una formalità espressiva, comune fra i ‘sonneteers’, di esaurimento dei modelli d’imitazione petrarchesca. Interessante da considerare dal punto di vista metrico il son. 145 “Those lips that Love’s own hands did make”, v.1, lavorato in tetrapodia giambica, l’unico di tale metro in tutto il canzoniere. E il caso del son. 126 “O thou my lovely boy who in thy power”, v.1, in distici a rima baciata, mancante del distico finale (tuttavia ne conserva lo spazio bianco in parentesi), con il quale si è conclusa la sequenza del ‘lovely boy’.